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PRÉFACE 


Cher  monsieur, 

Je  vous  ai  promis  d'écrire,  en  tète  de  votre 
nouveau  livre,  quelques  lignes  de  préface  et  vous 
me  rappelez  cet  engagement  à  l'heure  même  où 
il  m'est  bien  malaisé  de  le  tenir.  Par  un  hasard 
singulier,  je  suis  occupé  du  difficile  travail  de 
faire  revivre  sur  la  scène  l'époque  et  presque  les 
mêmes  hommes  que  vous  étudiez  avec  tant  de 
soin  et  de  pénétration  dans  vos  excellentes  notices 
sur  les  Orateurs  et  Tribiais  de  la  Révolution 
française.  Je  quitte  l'œuvre  de  résurrection  par 
le  théâtre  pour  votre  œuvre  d'évocation  par  le 
livre,  et,  de  la  Constituante  à  la  Convention,  je 
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retrouve  avec  vous  les  Cazalès,  les  Barnave,  les 
Mathieu  Dumas,  les  Yergniaud,  les  Barbaroux, 
les  Danton,  qui  remplirent  cette  dramatique 
époque  de  leur  éloquence,  de  leur  lyrisme  et  de 
leurs  rugissements. 

Vous  continuez,  avec  un  rare  bonheur,  votre 
tableau  de  la  fin  du  xviii^  siècle.  Après  les  salons, 
les  assemblées.  On  ne  cause  plus  dans  votre  nou- 
veau volume,  on  tonne,  on  foudroie.  On  se  bat 
à  coups  de  phrases  et  à  coups  d'échafauds. 
Quelle  redoutable  période  de  l'histoire  du  par- 
lementarisme où  la  harangue  peut  se  terminer 
par  l'accusation,  où  l'encrier  du  logotachygraphe 
peut  servir  à  la  i)lume  du  greffier  de  Fouquier- 
Tin  ville  I 

Vous  avez  bien  rendu  l'accent,  donné  la  sensa- 
tion de  chaleur  de  l'atmosphère  de  cette  four-  , 
naise.  Je  ne  me  trouve  pas  toujours  d'accord  avec  ) 
vous  sur  les  hommes  et  sur  les  idées.  Mais,  ré- 
clamant la  liberté  pour  moi,  je  serais  mal  venu 
à  la  contester  à  mon  voisin.  La  bonne  foi,  — et  la 
foi  —  sont  partout  louables  et  ce  sont  des  vertus 
trop  rares  pour  qu'on  ne  les  salue  point  comme, 
à  Fontenoy,  se  saluaient  les  ennemis.  Hélas  I  la 
politique  n'admet  guère  de  tels  coups  de  chapeau  ! 
On  a    moins  de   pitié   pour  des  adversaires  que 
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rpour  des  étrangers.  La  politesse  et  la  justice,  si 
Ton  écoutait  les  ardents  de  tous  les  partis,  passe- 
raient volontiers  pour  de  la  tiédeur.  La  modéra- 

'  tion  semble  un  vice,  comme  le  goût. 

Vous  avez  à  la  fois  du  goût  et  de  la  modération, 
et  je  vous  en  remercie.  Cela  est  d'un  rare  exemple 
aujourd'hui.  Vous  avez  surtout  l'art  de  faire 
revivre  des  personnages  que  vous  connaissez  bien. 
Ces  orateurs  que  vous  nous  montrez  tour  à  tour  au 
coin  du  feu  et  à  la  tribune,  vous  les  avez  étudiés 
dans  leurs  discours  d'apparat  et  dans  leur  exis- 
tence quotidienne.  Le  geste  «  ce  langage  de  l'ins- 
tinct »,  le  tic,  le  ton  même  de  ces  tribuns,  vous 
les  avez  saisis,  bien  rendus.  Le  geste  !  Ce  qui 
fait  le  discours,  ce  qui  disparaît  du  discours, 
lorsque  Forateur  ou  le  comédien  est  mort.  Ipsa 
secùm  gestus  naturaliter  fundit  oratio,  dit  Cicéron, 
qui  devait  gesticuler  avec  art,  mais  très  simple- 
ment. 

Tout  cela,  vous  nous  le  montrez  avec  un  agré- 
ment que  je  ne  saurais  trop  louer.  Et  très  natu- 
rellement aussi,  ce  qui  est  fort  agréable,  sans  peser, 
sans  rester,  comme  disait  quelqu'un.  Vous  contez 
avec  esprit  et  j'aime  beaucoup  les  petits  faits  qui 
peignent  et  qui  prouvent.  On  a  trop  médit  de 
l'anecdote.     L'anecdote,    c'est    la    miniature    de 
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l'histoire.  Laissons  les  ambitieux  peindre  à  fresque 
et  emportons  chez  nous,  pour  les  étudier,  les 
médaillons  et  les  émaux  des  personnages  disparus. 
Petitot  m'en  apprend  plus  que  Lebrun  sur  le 
siècle  de  Louis  XIY. 

Je  rapprochais,  tout  à  l'heure,  l'orateur  du 
comédien.  Ne  prétend-on  point  que  Démos thène 
et  Gicéron  prenaient  volontiers  des  leçons  des 
grands  comédiens  de  leur  temps  et  n'a-t-on  pas 
dit  qu'avant  de  monter  en  chaire,  plus  d'un  pré- 
dicateur du  temps  de  Louis  XIV  allait  écouter 
Baron,  étudier  sa  diction  et  ses  gestes?  Je  n'en 
sais  rien.  Je  sais  seulement  que  le  contraire  est 
tout  à  fait  exact.  Fréquemment  le  comédien  va 
entendre  l'orateur  et  s'en  inspirer  et  très  souvent 
aussi  l'acteur  tire  de  cette  étude  la  conviction 
qu'il  est  moins  comédien  que  le  politicien. 

Talma  les  avait  connus,  ces  hommes  dont  vous 
nous  parlez,  et  il  a  conté  que  c'est  en  écoutant 
les  tribuns  de  la  Révolution  française  qu'il  s'était 
accoutumé  à  faire  parler  et  agir  comme  eux  les 
Romains  par  lui  évoqués  dans  les  tragédies  clas- 
siques. 

—  J'étais,  disait-il,  tout  à  fait  surpris  de  voir 
ces  orateurs  qui,  en  parlant,  jouaient  leur  tête, 
agiter    les    plus    formidables  questions,    —   les 
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questions  de  vie  et  de  mort,  l'arrestation  d'un 
collègue  ou  le  jugement  d'un  roi,  — de  la  façon 
la  plus  simple  du  monde  et  avec  leurs  gestes  de 
tous  les  jours. 

Et  c'est  ainsi  que  l'artiste  interprétait  simple- 
ment, avec  les  gestes  les  plus  vrais,  les  héroïques 
discours  et  les  actions  d'un  héros  tragique. 

La  simplicité  dans  le  drame,  voilà  ce  qui  frap- 
pait Talma.  Voilà  ce  qui  est  la  vérité  de  l'histoire. 
Les  harangues  officielles  étaient  emphatiques,  les 
hommes  étaient  simples,  avec  la  banalité  même 
de  la  vie  courante.  Je  ne  sais  où  j'ai  lu  que  Pé- 
tion  parlait,  un  matin,  de  la  mise  en  accusation 
de  Louis  XVI,  tout  en  se  rasant,  en  essuyant  sur 
une  serviette  la  mousse  de  son  savon.  Ce  terrible 
réalisme,  c'est  le  détail  de  l'existence  quotidienne 
surpris  dans  l'emportement  et  l'orage  de  l'histoire. 

Et  c'est  ce  réalisme-là  que  je  retrouve  dans 
votre  livre,  sans  exagération,  sans  trivialité  — 
comme  si  vous  regardiez  le  spectacle  de  l'Assem- 
blée ou  de  la  rue  à  travers  la  fenêtre  d'un  salon. 

Votre  livre  continue  et  complète  ainsi  l'excel- 
lente série  de  vos  études  historiques  et  littéraires. 
Il  forme,  avec  ceux  qui  l'ont  précédé,  le  vivant 
et  attirant  tableau  de  la  société  française  à  la 
fm  du  siècle  passé.  Une  fin  de  siècle  où,  à  travers 
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les  tristesses  des  jours  sombres,  dans  la  fournaise 
des  partis,  se  forgeait  la  liberté  moderne  et,  au- 
dessus  des  terreurs  et  des  cruautés  des  jours  cani- 
culaires, palpitait  et  planait  Tâme  immortelle  de 
la  France. 

JULES    CLARETIE. 


24  décembre  1890. 
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L'ESPRIT   DES   ORATEURS 
DE    LA    CONSTITUANTE 


Le  secret  de  l'éloquence  de  Cazalès.   —   Son  duel  avec  Barnave. 

—  Sa  réception  à  Coblentz  :  les  deux  Chambres.  —  Fox  et 
Cazalès.  —  Montesquiou-Fezensac ;  son  mot  à  M.  de  Blacas.  — 
Le  baron  de  Menou  et  Mesdames,  tantes  du  roi.  — D'Espré- 
niesnil.  —  La  Rocliefoueauld-Liancourt  :  ce  n'est  pas  une  révolte, 
c'est  une  révolution.  —  Deux  opinions  publiques.  —  La  logique 
et  l'éloquence  sont-elles  inséparables  ?  —  Lally-Tollendal  :  il 
traversa  la  vie  le  mouchoir  à  la   main.  —  Vanité  de  Bergasse. 

—  Je  viens  apporter  mon  moineau  sur  l'autel  de  la  patrie. 


Veut-on  savoir  comment  un  des  meilleurs  orateurs 
de  la  droite,  le  rival  de  l'abbé  Maurv,  Cazalès  ^  se 
prépara,  s'aguerrit  aux  luttes  parlementaires?  La  tri- 
bune me  tue,  disait-il  tout  d'abord;  mais,  résolu  à 
triompher  de  sa  paresse,  de  sa  nature  violente  et  pri- 
mesautière,  il  s'exerça  pendant  plusieurs  mois  en  petit 

1.  Né  en  1758,  mort  en  1805. 
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comifé,  prononçant  ses   discours  devant  ie   baron  de  | 
Batz,se  laissant  interrompre  exprès,  recommençant  au  \ 
besoin   une  seconde   fois,   jusqu'à  ce   qu'il    se   sentît 
maître  de  son  sujet.   Il  plasironnait   en  quelque  sorte 
avant  l'assaut  véritable  :  vers  la  fin,  il  était  parvenu  à 
dessiner  et  composer  ses  discours  tout  seul.  Et,  tandis  | 
que  les  orateurs  de  son  parti, habitués  à  ces  conversa- 
tions de  salon,  chuchotées  plutôt  que   parlées,  pleines 
de  sous-entendus  gracieux,  de  nuances  discrètes,  d'épi- 
grammes   iï    peine   soulignées,  demeuraient    déconte- 
nancés  en  présence  d'une  assemblée   houleuse  où   la 
force  des  poumons  doublait  la   force  des   arguments, 
Cazalès,  formé  à  l'école  plus  rude  du  régiment,  moins 
initié  au   cérémonial    de    la   société  \.    mais  doué  du 
sens  des  foules,  si  rare  parmi  les  membres  de  son  ordre, 
conquérait  bientôt,  par  son  éloquence  noble  et  grave, 
une  réputation  et  une  estime  qu'augmentèrent  encore 
l'indépendance  de  son  caractère,  la  générosité  de  son 
îime,  sa  franchise  clievoaleresquo.   «  La  nature,  écrivait 
Montlosier,  a  fait  pour  Cazalès  ce  que  l'art  a  fait  pour 
beaucoup  d'autres.  J'ai  connu  un  grand  nombre  d'of- 


1.  a  Je  ne  me  suuviens  pas  de  lai  avoir  vu  un  habit  passable. 
Pour  ce  qui  est  de  son  chapeau,  je  ne  sais  si  on  peut  appeler  de 
ce  nom  un  mauvais  feutre  percé  de  toutes  parts.  Il  avait  soin  de 
relever  de  temps  en  temps  une  culotte  qui,  à  chaque  moment,  lui 
tombait  sur  les  genoux.  Dans  cet  accoutrement  et  malgré  une 
grosse  figure  assez  laide,  le  feu  de  ses  yeux  et  ce  qu'il  y  avait  de 
noble  dans  son  attitude  commandaient  le  respect.  »  (Montlosier.) 
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ficiers  de  son  régiment  :  ce  qu'ils  m'ont  dit  de  sa 
paresse,  de  son  insouciance,  de  son  amour  de  la  dis- 
sipation et  des  plaisirs,  est  inimaginable.  On  ne  croit 
pas  que  cet  homme  ait  eu  la  patience  de  lire  un  livre 
entier  dans  sa  vie.  Mais  il  n'a  rien  (jublié  de  ce  qu'il 

I  a  lu  :  ce  que  les  autres  ont  appris,  il  le  devine.  »  En 
réalité,  le  capitaine  des  dragons  du  régiment  de  Jarnac 
se  comporta  comme  tant  d'hommes  éminents  qui  déro- 
bent volontiers  au  public  le  secret  de  leurs  travaux, 

■  afin  de  donner  à  leur  talent  le   prestige  de   la   spon- 

/  tanéité  :    il   consacrait   ses    journées   au  plaisir,   aux 

exercices  militaires,   il  passait  les  nuits  à  combler  les 

lacunes  de  son  éducation  par  la  lecture  attentive  des 

meilleurs   écrivains,    Montesquieu    par   exemple,    sou 

^auteur  de  chevet  ;  avec  cela  une  mémoire  prodigieuse, 
•  I  un  jugement  sain,  le  don  de  l'observation,  un  cerveau 
où  les  principes  et  les  conséquences  se  classaient,  s'en- 
chaînaient dans  un  ordre  parfait. 

Il  y  a  chez  cet  avocat  de  la  royauté  des  traits  d'un 
apôtre  populaire,  d'un  Savonarole  :  dans  la  rue,  sur 
les  places  publiques,  il  cause  familièrement  avec  les 
gens  du  peuple,  se  met  à  leur  portée,  leur  répond  aussi 
sérieusement  que  s'ils  étaient  des  hommes  d'Etat.  Un 
jour  on  s'avisa  de  l'insulter  aux  Tuileries  :  «  Prenez 
garde,  dit-il,  quand  je  ne  serai  plus  député,  vous  ferez 
de  moi  ce  que  vous  voudrez  ;  je  serai  alors  comme  tel 
d'entre  vous,  un  pauvre  bougre;  mais  aujourd'hui, 
comme  député,  je  suis  l'homme  de  la  nation,  je  lui 
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dois  la  protection  de  mes  conseils,  elle  me  doit  celle 
de  sa  force.  Citoyens,  vous  aimez  la  liberté  :  l'Assem- 
blée est  là  qui  en  donne  des  leçons.  Moi,  j'en  suis  un 
exemple.  La  preuve  que  je  suis  un  homme  libre,  c'est 
que  je  ne  pense  pas  comme  vous,  et  que  j'ose  le  dire 
devant  vous.  »  Et  quelquefois  le  peuple  l'acclamait. 
Pendant  une  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  Cazalès  étant  sorti  de  la  salle,  aperçoit  sur  la 
terrasse  des  Feuillants  un  groupe  nombreux;  il  s'ap- 
proche, il  écoute.  Quelqu'un  le  reconnaît  et  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  :  a  Ah  çà  !  on  vient  de  faire  une  bonne 
motion  pour  nous  ;  tu  es  un  brave  homme,  ne  va  pas 
parler  contre  !  » 

Brave  homme  aux  yeux  de  la  multitude,  brave 
homme  aux  yeux  de  la  gauche,  de  Mirabeau  qui 
aurait  cautionné  sa  bonne  foi]  brave  homme  aux 
yeux  de  la  postérité;  royaliste  convaincu,  et  même 
passionné,  mais  préférant  la  monarchie  au  monarque, 
désireux  de  nationaliser  la  royauté,  allant  presque 
jusqu'à  la  Charte  de  Louis  XVIII,  admirant  l'An- 
gleterre, ('  ce  pays  dans  lequel  la  nation  est  aussi 
libre  que  le  roi  est  respecté  » ,  ne  perdant  courage  et 
confiance  qu'après  la  fuite  de  Varennes.  Il  témoigna 
toujours  une  grande  courtoisie  à  Mirabeau  ;  celui-ci 
se  trouvant  malade  et  ayant  sollicité  un  ajourne- 
ment, on  murmura.  «  Le  parlement  d'Angleterre, 
observa  Cazalès,  se  prête  mieux  aux  indispositions 
de   ses  meaibres.  Une   question   importante  lui  était 
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soumise,  M.  Fox  était  malade  et  les  communes,  jalouses  de 
ses  lumières,  ajournèrent  unanimement  leurs  séances.  » 

On  sait  l'histoire  du  duel  *  avec  Barnave  qui  fait 
j.cnser  à  celui  du  comte  d'Artois  aA'cc  le  duc  de 
Bourbon  ;  tous  deux  poussent  à  l'extrême  le  sang-froid 
spirituel,  la  bonne  grâce,  parlent,  agissent  comme  s'ils 
étaient  les  meilleurs  amis  du  monde  «  C'est  à  vous 
qui  avez  été  provoqué,  à  tirer  le  premier,  dit  Cazalès. 
—  11  n'y  a  pas  eu  d'offense  d'intention,  répond  Bar- 
nave, je  le  crois  de  votre  part,  je  l'affirme  de  la 
mienne.  Nous  allons  donc  tirer  au  sort.  »  —  Les  pre- 
mières balles  échangées  n'ayant  amené  aucun  ré- 
sultat 2,  on  rechargea  les  armes.  Ces  balles,  selon 
l'usage,  étaient  entourées  de  rubans,  pour  les  fixer 
plus  exactement.  «  —  Sommes-nous  galants  envers 
vous,  monsieur,  remarque  Cazalès,  c'est  du  tricolore  !  » 

Pendant  cette  opération,  les  deux  adversaires  se 
promènent  amicalement.  «  En  vérité,  monsieur  Bar- 
nave, je  serais  au  désespoir  de  vous  tuer,  car  je  per- 


1.  Les  duels  fuient  nombreux  sous  la  Constituante  et  parfois 
eurent  des  causes  bien  futiles  :  ainsi  un  membre  de  la  droite, 
La  Bourdonnaye,  après  une  querelle  avec  Charles  de  Lameth  qui 
avait  été  arrangée,  revint  le  trouver  et  lui  dit  :  «  J'en  suis  aux 
aux  regrets,  mais  ces  dames  le  veulent  absolument.  »  Et  il  fallut 
se  battre. 

2.  Nestor  Roqueplan  disait  plus  tard  à  propos  d'un  duel  de  parade  : 
a  deux  balles  ont  été  échangées  sans  possibilité  de  résultat;  l'hon- 
neur est  mécontent.  » 
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(Irais  le  plaisir  de  vous  entendre.  —  Quant  à  moi, 
monsieur,  je  regretterais  encore  davantage  de  vous 
mettre  sur  le  carreau;  si  vous  me  tuez,  j'aurai  au 
moins  des  successeurs  h  la  tribune;  mais  si  je  vous 
tue,  ce  sera  à  mourir  d'ennui  lorsqu'il  faudra  écouter 
quelqu'un  des  vôtres.  >; 

Cazalès  tombe  frappé  au  front.  Son  premier  cri  fut  : 
(•  Eh  bien,  je  suis  ici  pour  cela.  »  Le  médecin  accourt, 
examine  la  blessure  et  prononce  :  ce  ne  sera  rien. 
Cazalès  répète  son  exclamation  ;  mais,  craignant  d'avoir 
montré  trop  d'intérêt  pour  lui-même,  il  ajoute  aussitôt  : 
0  C'est  la  bête  qui  parle.  »  Apercevant  Théodore  de 
Lameth  qui  se  tenait  cà  l'écart,  il  demande  h  Alexandre 
pourquoi  son  frère  ne  s'approche  pas.  «  Parce  que  vous 
n'avez  qu'un  témoin,  Barnave  ne  saurait  en  avoir  deux. 
—  Est-ce  que  des  gens  comme  nous  ont  besoin  de 
témoins,  si  ce  n'est  pour  les  ramasser?  Ne  le  sont-ils 
pas  d'un  côté  comme  de  l'autre? ')  La  voiture  de 
Lameth,  meilleure  que  la  sienne,  lui  ayant  été  offerte, 
il  refusa  d'abord,  puis  se  ravisant  :  «  Oui,  je  Taccepte, 
il  faut  que  ce  soit  ainsi.  » 

Naturellement,  les  princes  émigrés  accueillirent  fort 
mal  un  liomaie  qui  ne  demandait  jamais  les  idées  des 
autres,  et  commandait  les  siennes.  De  sa  vie,  prétend 
Montlosier,  il  n'a  interrogé  personne,  ni  sur  ce  qu'il 
avait  à  penser,  ni  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Ses  amis 
étaient  des  compagnons,  quelquefois  des  instruments? 
jamais  des  conseils,  d'ailleurs  il  leur  inspirait  une  con- 
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fiance  sans  bornes.  Tandis  que  l'abbé  Maury  *  passait 
à  Coblentz  vingt-quatre  heures  de  gloire,  avant  de 
prendre  la  route  d'Italie  'pour  se  /  endre  à  son  chapeau-; 


1.  Jaloux  de  Cazalès,  Tabbé  Maury  lui  accordait  quekpies  bouf- 
fées de  talent  et  une  certaine  colère  d'expression  qu'on  prend  pour 
de  l'éloquence,  mais  en  même  temps  il  donna  à  Montlosier  d'excel- 
lents conseils  qui  peuvent  servir  encore  aux  néophytes  de  la  tri- 
bune. «  11  faut  d'abord  bien  étudier  son  sujet  et  non  seulement 
l'étudier,  mais  le  savoir  parfaitement.  Pour  le  savoir  ainsi,  il  est 
commode,  quelquefois  nécessaire  de  l'écrire.  Après  l'avoir  écrit  et 
su,  la  bonne  manière  est  de  déchirer  ses  feuilles,  sauf  à  les  écrire 
encore  de  nouveau,  si  quelque  chose  du  sujet  ou  de  ses  comparti- 
ments vous  échappe;  je  dis  comparlimenl^,  car  les  matériaux  d'un 
discours  sont  comme  ceux  d'un  édifice.  Chaque  pièce  considérée  à 
part  peut  avoir  du  mérite  ;  ce  n'est  que  par  leur  ordre  et  l'ensemble 
de  leur  position  qu'elles  ont  de  l'effet.  Boilcau  a  dit  :  d'un  mot 
jnis  à  sa  place  enseigna  le  jyouvoir.  Cette  mise  à  sa  place  est  bien 
plus  essentielle  encore  pour  chaque  masse  d'idées.  C'est  donc  avant 
tout  ce  compartiment,  la  liaison  de  nos  idées  entre  elles  et  leur 
enchaînement  que  vous  devez  apprendre  et  parfaitement  savoir. 
A  cet  égard,  il  y  a  deux  espèces  de  mémoire  :  la  mémoire  des  formes, 
mémoire  toute  mécanique,  toute  matérielle,  qui  consiste  à  mettre 
dans  sa  tête  une  succession  quelconque  de  phrases.  C'est  la  mé- 
/ moire  qu'on  impose  aux  enfants;  c'est  aussi  celle  des  prédicateurs 
(et  des  faiseurs  ordinaires  de  sermons...  L'autre  mémoire,  celle  à 
'laquelle  vous  devez  vous  atUicher,  c'est  la  mémoire  de  la  distri- 
bution et  de  l'enchaînement  des  idées;  c'est  celle  qu'ont  cultivée 
tel  que  cultivent  tous  les  grands  orateurs  du  barreau...  » 

A  la  séance  du  3  mai   1790,   pendant  une   violente  discussion, 

l'abbé  Maury,  en  réponse  à  des  interruptions  de  la  gauche,  fait  le 

geste  de  lever  la  jambe.  Les  noirs  de  s'indigner,  a  II  va  p...,  qu'on 

I  l'arrête.  »  Le  président  ayant  réclamé  des  explications,  Maury  répond 

I  que  sa  jambe  levée  n'est  qu'un   geste  pour   montrer  qu'il   ferait 

;  passer  toute  l'Assemblée  sous  sa  jambe. 
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Cazalès  était  à  peu  près  éconduit  comme  démocrate, 
lui  qui.  à  la  tribune  de  la  Constituante,  jurait  naguère 
de  rester  fidèle  au  sang  de  Henri  IV  et  de  saint  Louis, 
en  dépit  des  décrets  et  des  événements.  Comme  il 
était  devenu  bicamériste  ou  partisan  des  deux  Cham- 
bres, on  imagina  de  tourner  ses  opinions  en  dérision, 
et  plusieurs  émigrés  vinrent,  à  tour  de  rôle,  prévenir 
le  maître  de  l'auberge  oii  il  devait  descendre,  qu'il 
fallait  deux  chambres  à  M.  de  Cazalès.  L'hôtelier  alla 
à  sa  rencontre  et  lui  témoigna  son  regret  de  n'avoir 
qu'une  chambre  à  lui  offrir,  Coblentz  étant  alors  très 
encombré  !  Cazalès  comprit  qu'on  le  traitait  en  sus- 
pect, garda  le  silence,  demanda  seulement  à  servir 
aux  avant-postes  et  fit  obscurément  dans  l'armée  de 
Condé  la  campagne  de  1792.  C'était  tourner  le  dos 
au  succès,  aux  règles  les  plus  évidentes  de  la  bonne 
politique,  que  d'en  agir  ainsi  avec  un  homme  d'un 
tel  mérite  :  autant  vaudrait  charger  un  ingénieur  de 
casser  des  pierres  sur  les  routes,  un  architecte  de  porter 
des  moellons.  Et  Carnot  avait-il  si  grand  tort  de 
répliquer  à  Cazalès,  lorsque  après  le  18  fructidor, 
celui-ci  cherchait  à  le  convertir  :  «  Que  pourrait  faire 
pour  moi  Louis  XVIil  ?  Me  permettre  de  sortir  de 
France?  d'émigrer  '....Vous  savez,  monsieur  de  Cazalès, 
quel  est  le  sort  d'un  émigré  !  Quel  serait  donc  le  sort 
d'un  émigré  régicide  si  Louis  XVIII  montait  sur  le  trône?  » 
Cazalès  est  orateur  et,  comme  Barnave,  improvisa- 
teur, même  dans  les  discussions  techniques.  Cependant 
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ceux  qui  lisaient  des  discours  écrits,  reprenaient  quelque 
avantage  sur  lui  et  M.  de  Lévis  rapporte  à  ce  propos 
une  anecdote  assez  curieuse.  Choqué  de  ne  pas  paraître 
supérieur  dans  tous  les  genres,  Cazalès  compose  un 
discours  et  commence  à  le  réciter  comme  s'il  jaillissait 
à  l'improviste  de  son  âme  ;  seulement,  à  mesure  qu'il 
avançait,  la  vivacité  de  son  esprit  lui  présentant  des  ar- 
guments nouveaux,  il  s'embrouille  si  fort  qu'il  ne  peut 
continuer;  ei  on  découvre  ainsi  la  petite  charlatanerie. 

Charlatanerie  !  Voilà  un  bien  gros  mot,  même  avec 
le  diminutif  qui  précède,  et  le  duc  de  Lévis  ne  parle- 
t-il  pas  en  homme  de  salou,  un  peu  jaloux  des  succès 
de  tribune  auxquels  il  ne  pouvait  guère  prétendre  ? 

Il  avait  aussi  l'esprit  de  répartie.  Dans  son  discours 
sur  l'organisation  judiciaire,  comme  il  déplorait  la  des- 
truction du  clergé,  de  la  noblesse,  du  parlement,  un 
député  de  la  gauche,  M.  Lavie,  interrompt  ;  «  11  est  bien 
étonnant  qu'on  ne  veuille  pas  entendre  l'oraison 
funèbre  de  tant  d'oppresseurs  î  —  Je  crois,  riposte 
Cazalès,  qu'il  me  serait  facile  de  prouver  que  c'est 
l'oraison  funèbre  de  la  monarchie.  »  A  cette  époque 
de  cosmopolitisme  humanitaire,  il  déclare  fièrement 
que  le  sang  d'un  seul  Français  lui  est  plus  précieux  que 
celui  de  tous  les  peuples  du  monde  ^  ;  en  môme  temps, 
il  rompt  en  visière  aux  ministres,  reproche  à  Necker  de 
s'être  constamment  tenu  derrière  la  toile,  d'avoir  pro- 

1.  Toutes  les  causes  étrangères,  dira  Bismarck,  ne  valent  pas  les 
os  d'un  seul  fusilier  poméranien. 

1. 


lu  '-'  R  A  T  E  r  KS    ET     T  U  I  V,  L  .\  S  . 

voqué  la  Révolution  sans  avoir  préparé  les  moyens  qui 
(levaient  en  assurer  le  succès,  laissé  l'Assemblée  natio- 
nale s'embaiTasser  dans  sa  propre  ignorance  ;  puis,  le 
mettant  en  parallèle  avec  Stratiord,  il  excite  l'admira- 
tion de  ses  collègues  par  cette  véhémente  pliilippique  : 
«  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissent  les  ministres  fidèles. 
Pendant  la  longue  convulsion  qui  agita  l'Angleterre, 
sous  le  règne  de  l'infortuné  Charles,  Strafford,  ce  mi- 
nistre qui  joignait  tant  de  talents  à  tant  de  vertus,  fut 
traîné  sur  un  échafaud;  mais  l'Angleterre  le  pleura, 
mais  l'Europe  entière  honora  sa  mémoire,  et  son  nom 
est  un  objet  de  culte  pour  tous  les  sujets  de  l'empire 
calmé!  Tel  est  l'exemple  que  doivent  suivre,  tel  est  le 
modèle  que  doivent  se  proposer  tous  ceux  qui  sont  ap- 
pelés par  la  confiance  de  leur  roi,  dans  ces  temps  diffi- 
ciles, au  maaiement  des  affaires  publiques.  S'ils  ne  se 
sentent  pas  le  courage  de  périr  ou  de  rétablir  la  monar- 
cliie  ébranlée,  ils  doivent  se  refuser  à  l'honneur  qui  leur 
est  confié.  Strafford  mourut  :  et  n'est-il  pas  mort  aussi, 
ce  ministre  qui  naguère  a  lâchement  déserté  la  cause 
publique,  abandonnant  le  royaume  aux  malheurs  que 
lui-même  avait  suscités  ?  Son  nom  n'est-il  pas  effacé  de 
la  liste  des  vivants?  N'éprouve~t-il  pas  l'affreux  sup- 
plice de  se  survivre  à  lui-mémo,  et  de  se  voir  d'avance 
voué  au  mépris  des  générations  futures  ?  Quant  aux 
servîtes  compagnons  de  son  ministère,  quant  à  ces 
hommes  qui  sont  aujourd'hui  l'objet  de  votre  délibé- 
ration, on  pourrait  leur  appliquer  à  juste  titre  le  vers  du 
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poète  italien:  ils  allaient  encore,  nxaU  iU  étaient  morts!  a 
Un  biographe  de  Cazalès,  M.  Aiilard,  le  compare 
à  Vauvenargues  ;  il  aima  la  gloire  et  ne  fut  pas 
aimé  d'elle.  M.  de  Lévis  lui  trouvait  beaucoup  de  res- 
semblance avec  Fox  :  tous  deux,  dit-il,  avaient  une  élo- 
quence vive  et  naturelle,  beaucoup  d'esprit,  de  chaleur 
et  de  franchise;  tous  deux  se  répétaient  beaucoup  et 
mettaient  si  peu  d'ordre  dans  leurs  discours  que  ce  n'é- 
tait pas  une  petite  affaire  pour  les  journalistes  de  rendre 
supportable  à  la  lecture  ce  qui  avait  fait  la  veille  une 
grande  impression  sur  l'auditoire.  Fox  reprenait  d'ail- 
leurs, lorsqu'il  s'agissait  de  politique,  un  avantage  qu'il 
devait  ta  son  expérience  dans  les  affaires  d'État.  La  res- 
semblance s'étendait  jusqu'à  la  voix  et  à  la  taille.  Ils 
avaient  encore  la  même  bonhomie  et  malheureusement 
les  mêmes  goûts,  car  Fox  n'aimait  pas  moins  le  jeu  et 
la  dépense  que  l'orateur  français. 

Chaleur  et  véhémence,  abondance  et  justesse,  telles 
sont,  d'après  les  contemporains,  les  qualités  oratoires 
de  Cazalès  :  au-dessus  d'elles  planent  cette  grande  hon- 
nêteté, cette  sincérité  supérieure  qui  illuminent  le 
personnage,  et  par  des  fils  invisibles,  par  une  sorte 
d'aimantation  morale,  rallient  les  cœurs,  inspirent  la 
sympathie  et  la  déférence,  si  elles  ne  subjuguent  pas 
les  volontés.  C'est  qu'en  défendant  son  parti,  il  sem- 
blait dégagé  de  tout  esprit  de  parti,  qu'il  avait  l'adresse 
de  présenter  la  royauté  comme  la  sauvegarde  de  la 
prospérité  nationale,  plutôt  que  comme  l'avantage  d'une 
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famille  et  d'un  ordre  de  citoyens  privilégiés.  «  On 
l'estimait  d'autant  plus  à  gauche  qu'on  savait  que  ce 
n'était  pas  pour  ce  qu'il  croyait  utile,  mais  pour  ce 
qu'il  croyait  juste  qu'il  combattait.  » 

C'est  quelquefois,  hélas  !  le  lot  de  l'homme  politique 
de  voir  ses  adversaires  rendre  hommage  à  ses  vertus, 
tandis  que  ses  amis  les  dénigrent,  les  nient  ou  du 
moins  s'efforcent  de  les  rabaisser.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  paysan,  l'inconnu  qui  condamne  à  l'ostra- 
cisme Aristide,  c'est  son  propre  partisan,  son  confident, 
celui  sur  lequel  il  comptait  le  plus.  Dans  l'amitié  poli- 
tique, l'adjectif  détruit  le  substantif:  certains  mots  res- 
semblent à  des  vêtements  flottants  qui  vêtissent  toutes 
les  tailles,  ils  habillent  des  idées  bien  différentes*. 


1.  D'autres  esquisses  d'orateurs  se  trouvent  dans  les  deux  pré- 
cédents volumes,  les  Causeurs  de  la  Révolution ,  le  Prince  de 
Ligne  et  ses  contemporains  :  l'abbé  Maury,  les  Mirabeau,  Monllo- 
sier,  Malouet,  Mounier,  Talleyrand.  Lafayette,  Beugnot,  Rœderer, 
Portails,  Jean  Bon  Saint-André,  Joseph  Chénier,  Mercier,  Sieyès, 
Camille  Desmoulins.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  l'orateur  tout  entier, 
sa  vie,  son  talent,  son  éloquence,  que  l'on  s'efforce  de  montrer  ici, 
mais  avant  tout  l'homme  d'esprit  armé  de  cette  faculté  précieuse 
qui  pourrait  presque  se  définir  par  ses  contraires  :  la  banalité, 
l'emphase,  la  pédanterie;  et  c'est  encore  quelques  fragments  de 
l'histoire  de  la  société  française  que  l'on  se  propose  de  reconstituer 
à  travers  les  livres,  les  discours  et  les  conversations  de  ceux  qui 
jouèrent  un  rôle  à  la  Constituante,  à  la  Législative,  à  la  Conven- 
tion. Aussi,  des  orateurs  importants  n'ont-ils  point  de  place  ou 
u'occupent-ils  qu'une  très  mince  place  dans  cette  galerie.  Pour 
avoir  des  renseignements  complets,  il  faudrait  consulter  les  ouvrages 
spéciaux,  celui  de  M.  Aulard  en  particulier. 


L'ABBÉ  DE  MO^TESQUIOU-IEZE>;SAC 


Orateur  élégant  et  correct,  habile  à  ne  pas  heurter 
de  front  les  sentiments  de  l'Assemblée,  diplomate  par- 
lementaire et  disciple  de  la  politique  d'un  tien  vaut 
mieux  que  deux  tu  auras,  l'abbé  de  Montesquiou  appa- 
raît comme  le  meilleur,  le  seul  stratégiste  de  son  parti. 
Malgré  son  discours  sur  les  biens  du  clergé,  on  le 
nomme  membre  de  la  commission  chargée  de  les 
aliéner  :  seul,  de  la  droite,  il  professe  la  soumission 
aux  lois  une  fois  rendues;  seul  de  la  droite,  il  est  élu 
deux  fois  président  de  la  Constituante,  et,  à  l'unanimité, 
ses  collègues  lui  votent  des  remerciements.  Méfiez- vous 
de  ce  petit  serpent,  il  vous  séduira,  disait  Mirabeau.  Il 
faillit  obtenir  le  maintien  des  couvents  et  sauva  du 
moins  les  religieuses  d'un  mot  :  «  Vous  ne  pouvez  ni 
ne  devez  les  forcer  à  renoncer  à   leurs  habitudes,  car 

1.  Né  en  1757,  mort  en  1832. 
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il  ne  faut  pas  oublier  que  les  habitudes  font  le  bon- 
heur, et  vous  ne  voulez  pas  faire  des  malheureux  ». 
Quelques  jours  après  il  obtenait  un  vote  en  faveur  des 
jésuites.  On  ne  saura  jamais  l'influence  d'une  phrase 
adroite,  prononcée  à  propos,  par  un  homme  qui  a 
l'oreille  d'une  assemblée  ;  certains  mots  sont  des  ac- 
tions, ils  poussent  et  ils  retiennent,  ils  tuent  ou  ils 
préservent  S  ils  font  des   révolutions,  ils  fondent  des 

1.  Mesdames,  tanles  du  roi,  ayant  é;é  arrêtées,  tandis  qu'elles 
traversaient  la  France  pour  émigrer,  la  question  de  savoir  si  elles 
seraient  reienues  de  force  fut  gravement  débattue  à  la  Constituante. 
Le  baron  de  Menou  mil  fin  à  la  discussion  avec  celte  observation  : 
('  En  vérité,  messieui-s,  l'Europe  sera  bien  étonnée  d'apprendre 
que  l'Assemblée  nationale  s'est  occupée  pendant  quatre  heures  du 
départ  de  deux  dames  qui  aiment  mieux  entendre  la  messe  à 
Rome  qu'à  Taris.  ?  L'Assemblée  éclata  de  rire  et  passa  à  l'ordre  du 
jour. 

Quand  les  tantes  du  roi,  Mesdames  Adélaïde  et  Victoire  émigrè- 
rent,  Gorsas  écrivit  que  tout  ce  qu'elles  emportaient  appartenait 
à  la  nation  et  il  termina  par  cette  phrase  malencontreuse  :  «  Jusqu'à 
leurs  chemises,  tout  est  à  nous.  »  Les  Actes  des  Apôlres  s'empres- 
sèrent de  le  tourner  en  ridicule  :  on  supposa  que  Mesdames  étaient 
arrêtées  à  la  frontière  et  qu'un  officier  municipal  leur  disait  sur 
l'air  :  Rendez-moi  mon  écuelle  de  lois. 

Rendez-nous  les  chemises  à  Gursas, 
Rendez-nous  les  chemises  ; 
Nous  savon?,  ô  n'en  doutez  pas, 
Que  vous  les  avez  prises 
Rendez-nous... 

Madame  Adélaïde  répondait  : 

Je  n'ai  pas  les  chemises  à  Gorsas, 
Je  n'ai  pas  les  chemises. 
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gouvernements.  Ministre  de  l'intérieur  pendant  la  Res- 
tauration, Montesquiou,  à  la  grande  stupùlaction  des 
royalistes,  déclara  aux  solliciteurs  de  places  que  le  roi 
ne  connaissait  pas  de  révolutionnaires,  qu'il  ne  venait 
pas  pour  punir  la  Kévolution,  mais  pour  la  faire  ou- 
blier. On  rapporte  aussi  qu'il  eut  le  courage  de  dire  à 
M.  de  Blacas  :  «  La  France  peut  supporter  dix  maî- 
tresses, mais  pas  un  seul  favori.  » 


Madame  Victoire  reprenait  d'un  air  surpris 

Avail-il  des  Chemises,  Gorsas, 
Avait-il  des  chemises  ? 
Oui,  Mesdames,  n'en  doute'-  pas. 
Il  en  avait  trois  grises. 

Et  Mesdames  de  regarder  avec  stupéfaction  l'officier  municipal. 

Ah  !  il  avait  des  chemises,  Gorsas, 
Il  avait  des  chemises! 

L'interlocuteur  ajoutait  qu'elles  lui  avaient  été  données  par  '-^ 
club  des  Cordeliers. 

Et  lorsque  Gorsas  monta  à  l'échafaud,  la  foule  le  poui-suivit  de 
cette  chanson. 


D'ESPRÉMESML 


Magistrat  indépendant,  parlementaire  courageux, 
passionné,  intolérant,  d'Esprémesnil  attaque  la  reine  dans 
l'affaire  du  collier,  défend  les  droits  du  parlement  de 
Paris  devant  le  roi,  réclame  avec  éloquence  la  convo- 
cation des  états  généraux  ;  il  est  alors  célèbre,  et  plus 
tard,  blessé  par  la  populace,  amené  tout  sanglant  à 
Pétion,  il  put  lui  rappeler  qu'il  avait  connu,  lui  aussi, 
la  popularité.  Au  fond,  il  a  surtout  le  fétichisme  de  la 
forme,  voit  d'abord  dans  la  Révolution  le  triomphe  de 
sa  compagnie,  de  sa  caste,  et  ressemble  à  beaucoup  de 
gens  dont  le  libéralisme  a  pour  limites  leurs  préjugés, 
leurs  intérêts;  comme  les  hommes  du  moyen  âge,  il 
réclamait  non  la  liberté,  mais  des  libertés,  ces  liber- 
tés dussent-elles  aboutir  à  l'oppression  de  tout  ce  qui 
demeure  hors  de  leur  sphère.  Partant  de  cette  concep- 
tion, comment  comprendrait-il  que  le  véritable  libéra- 
lisme consiste  à  aimer  autant  la  liberté  des  autres  que 
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la  sienne  propre  ?  «  Et  moi  aussi,  disait-il  vers  la  lin 
de  1789  à  Montlosier,  j'ai  eu  eonfiance  au  peuple;  je 
me  suis  bien  trompé,  le  roi  que  je  maudissais  est  un 
ange,  le  peuple  que  j'invoquais  est  une  furie.  Au  sur- 
plus, rassurez- vous,  tout  ceci  finira  par  un  arrêt  du 
parlement.  »  Avant  89,  il  réclame  avec  violence  des  ré- 
formes et  la  cour  le  considère  comme  un  factieux  ; 
après  89,  il  défend  l'ancien  régime,  trouve  Maury  trop 
modéré,  le  peuple  le  traite  de  renégat,  ses  collègues 
le  huent,  un  député  propose  de  renvoyer  un  de  ses 
projets  au  comité  d'aliénation  et  on  lui  jette  au  visage 
le  sobriquet  de  fou  de  V Assemblée;  lui-même  ne  se 
/gênait  point  pour  appeler  le  président  un  Jean  foutre. 
Au  moment  de  monter  dans  la  charrette  avec  Chapelier 
qui  l'avait  vivement  combattu  à  la  Constituante,  celui- 
ci  lui  adressa  la  parole  :  «  Monsieur,  on  nous  donne 
avant  nos  derniers  moments  un  terrible  problème  à 
résoudre.  —  Quel  problème  ?  Celui  de  savoir,  quand 
nous  serons  sur  la  charrette,  auquel  des  deux  s'adres- 
seront les  huées. — A  tous  les  deux,  »  repartit  d'Espré- 
mesnil.  Il  disait  vrai,  car  la  populace  n'y  regarde  pas 
de  si  près  :  point  de  distinction  ;  le  fanatisme  admi- 
;  ratif  ou  la  mort  :  et  celui  qui  faisait  des  réserves, 
1  paraissait  aussi  coupable  que  celui  qui  dès  le  début 
avait  affiché  sa  haine  en  bloc. 


LE  DUC 
DE   LA    ROCHEFOUCAULD-LL\NCOURT* 


Un  jour,  à  l'assemblée  des  Notables,  il  élait  ques- 
tion de  la  dîme.  «  La  dîme,  soupirait  l'archevêque  d'Aix, 
cette  offrande  volontaire  de  la  piété  des  fidèles.»  —  «  La 
dîme,  reprend  La  Rochefoucauld,  la  dîme,  cette  offrande 
de  la  piété  des  fidèles,  sur  laquelle  il  existe  maintenant 
quarante  mille  procès  dans  le  royaume.  »  —  Le  duc  ap- 
partient au  parti  des  j^çentilshommes  novateurs  et  phi- 
losophes, ivres  de  philanthropie  généreuse,  ffui  vont 
chercher  en  Angleterre  leurs  idées,  leur  politique,  leurs 
goûts  ou  qui  semblent  mettre  des  paillettes  sur  l' habit 
de  Washinrjto?i,  par  un  singulier  mélange  des  mœurs 
de  la  cour  avec  les  principes  de  la  liberté  américaine: 
il  crte  dans  sa  terre  de  Liancourt,  une  manufacture  de 

1.  Né  eu  1747,  mort  ea  1>27.  —  Voir  Lacrctdle,  Dix  années 
cTEpreuvei^.  —  Biographie  Micliaud.  —  Œuvres  du  duc  de  La  Ko- 
chefoucauld,  les  Prisons  de  Philadelphie,  in-8°;  Voyage  dans  les 
Etats-Unis  d'Amérifiue,  8  vol.  in-8»,  etc. 
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toiles,  un  hospice  de  sœurs,  des  jardins  anglais,  une 
fen ne-modèle,  améliore  les  races  de  bétail,  fonde 
pour  les  orphelins  de  l'armée  une  école  spéciale  qui 
fut  lorigine  de  l'École  des  arts  et  métiers.  Député  de 
la  noblesse  de  Clermont  en  Beauvoisis,  il  vote  la  réu- 
nion des  ordres,  passe  au  tiers  état,  se  rend  à  Versailles 
le  14  juillet  et  répond  au  roi  qui  s'écriait  :  «  Mais 
c'est  une  révolte  ?  —  Sire,  ce  n'est  pas  une  révolte, 
c'est  une  révolution.  » 

La  maison  du  duc  de  La  Rochefoucauld  S  distinguée 
par  sa  simplicité,  la  pureté  des  mœurs,  l'indépendance 
de  la  cour  et  la  liberté  des  principes,  réunissait  les 
principaux  membres  de  la  noblesse  qui  se  déclaraient 
pour  tout  ce  qui  favorisait  le  peuple,  la  double  repré- 


1.  «  L'hôtel  d'Anville  servait  de  rendez- vous  aux  académiciens  et 
aux  savants.  A  leui-  tète  était  Condorcet,  à  leur  suite  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  fils  de  la  duclicsse  d'Anville,  qui,  à  des  connais- 
sances pédantesques  et  à  un  cœur  pur  joignait  un  esprit  et  un 
caractère  faibles.  Deux  choses  me  le  rappellent  principalement  : 
la  fameuse  scène  du  brouet  noir  des  Spartiates,  auquel  nous 
fûmes  invités  en  très  grand  nombre,  que  tout  le  monde  \anta  et 
renvoya  après  l'avoir  à  peine  goùlé,  et  la  scène  qu'il  eut  avec  un 
de  mes  amis,  propriétaire  à  Saint-Domingue.  Le  duc  venait  de 
présenter  sa  motion  en  faveur  de  la  liberté  des  nègres  :  cet  ami 
se  rend  chez  lui  et  lui  dit  :  «  monsieur  le  duc,  vous  ne  ferez  pas 
votre  motion.  —  Pourquoi,  Monsieur?  —  C'est  que  je  vous  brû- 
lerais la  cervelle.  »  —  Et  le  duc  ne  l'osa  pas  faire,  d  (D'Allon- 
ville ,  tome  L  Mais  il  ne  faut  pas  accepter  sans  réserve  les 
affirmations  de  d'Alton  ville  dont  le  témoignage  est  très  souvent 
suspect.) 
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sentation  du  tiers,  le  vole  par  tète,  l'abandon  des  privi- 
lèges, etc..  Condorcct,  Dupont,  Lafayette,  le  duc  de 
Liancourl  étaient  les  principaux  personnages  de  cette 
société.  L'évéque  de  Chartres  figurait  parmi  les  évêques 
attachés  au  parti  populaire,  mais  plus  lard  il  s'accusa 
d'avoir  soutenu  les  intérêts  du  tiers  état  qui  «  violait 
dans  sa  force  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris 
dans  sa  faiblesse.  »  Député  par  l'Assemblée  dans  un 
village  près  de  Versailles,  pour  préserver  un  boulanger 
de  la  fureur  du  peuple,  il  emploie  inutilement  tous 
les  moyens  de  persuasion,  et  voyant  la  foule  se  saisir 
de  ce  malheureux  pour  le  mettre  en  pièces,  il  se 
met  à  genoux  dans  une  boue  épaisse,  et  conjure  ces 
frénétiques  de  le  tuer  plutôt  que  de  le  rendre  témoin 
d'un  si  grand  crime  :  étonnés,  ils  lâchent  leur  victime 
et  lui  laissent  le  temps  de  la  faire  monter  dans  sa 
voiture. 

Élu,  l'un  des  premiers,  président  de  l'Assemblée,  il 
préside  la  séance  du  4  Août  où  il  demande  qu'on  éternise 
par  une  médaille  le  souvenir  du  décret  qui  abolit  les 
titres  de  noblesse.  D'après  une  conversation  rapportée 
par  Bertrand  de  Moleville,  La  Rochefoucauld  se  flattait 
d'avoir  marché  en  pleine  communion  d'idées  avec  le 
roi  qui  connut  jour  par  jour  ses  sentiments  ;  il  n'avait 
gagné  la  confiance  du  côté  gauche  que  pour  être  mieux 
informé  des  complots  ou  des  manœuvres  qui  se  tra- 
maient. Après  le  20  juin,  il  offre  au  roi  sa  fortune  et 
son  épée  pour  le  faire  sortir  de  Paris  et  le  conduire  à 
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Rouen  dont  il  avait  le  gouvernement  militaire.  Il  étiiit 
temps,  en  effet,  que  le  roi  martyr  fît  place  au  roi 
guerrier,  mais  son  indécision  paralysait  ses  amis  :  «  Je 
ne  suis  pas  seul,  disait-il  mélancoliquement  en  regar- 
dant sa  femme,  ses  enfants,  sa  sœur.  »  Survint  le 
10  Août  qui  fit  rentrer  dans  le  néant  les  projets  du 
duc,  les  velléités  de  dévouement  des  Rouennais.  11  dut 
émigrer,  passa  en  Angleterre,  de  là  aux  Étals-Unis  oii 
il  se  fit  industriel,  agriculteur  et  vécut  huit  ans  avec 
l'intérêt  d'un  capital  de  quatre-vingt  mille  francs  que 
son  fils  Alexandre,  ses  amis  Lacretelle  et  Lazowski  avaient 
pu  lui  ménager.  Rentré  en  France  en  1800,  il  rapporte 
d'Angleterre  et  propage  la  vaccine,  récemment  décou- 
verte par  Jenner  :  la  pensée  des  pauvres,  des  prison- 
niers, des  malades  était  toujours  pour  lui  la  première. 
Sous  l'Empire  il  accepte  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, le  mandat  de  député.  Il  avait  renvoyé  ta  Monsieur 
son  cordon  bleu,  comme  un  hochet  inutile,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'aller  au-devant  de  Louis  XVIII 
en  1814,  revêtu  du  cordon  bleu,  plein  du  naïf  espoir 
de  reprendre  auprès  du  roi  les  fonctions  de  grand 
maître  de  la  garde-robe.  Pendant  la  Restauration,  il 
devint  célèbre  par  son  opposition  à  la  Chambre  des 
pairs,  et  ses  institutions  de  bienfaisance  ^ 

1.  a  C'était  une  opulence  sancîtifiée  par  le  génie  des  bonnes  œuvres; 
ici  une  école  militaire  où  il  faisait  dignement  élever  et  instruire 
les  fils  de  ses  vieux  compagnons  ;  plus  loin  une  ferme  où  d'excel- 
lents cultivateurs,  amenés  d'Angleterre,  offraient  le  modèle  de  plu- 
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Les  libéraux  menèrent  yrand  bruit  de  la  loltro  que 
le  duc  écrivit  à  M.  de  Corbière  pour  rappeler  que  le 
ministère  avait  oublié  de  lui  retirer  une  dernière  place, 
celle  de  jjrésident  du  comité  de  la  vaccine.  11  mourut  en 
1827,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  ses  funérailles  eurent 
l'éclat  le  plus  fâcheux,  le  gouvernement  ayant  assez 
brutalement  empêché  les  élèves  de  l'École  de  Châlonsde 
porter  la  dépouille  mortelle  de  leur  premier  fondateur. 
On  ne  manqua  pas  de  clabauder  que  les  Bourbons 
ne  savaient  même  pas  respecter  les  morts. 


sieurs  améliorations  agricoles...  un  troupeau  de  mérinos  nouvelle- 
ment introduits  en  France  par  une  habile  négociation  que  Louis  XVI 
avait  dirigée  lui-même  ;  des  vaches  suisses  conduites  par  un  jeune 
pâtre  et  par  sa  jeune  femme,  dignes  par  leurs  belles  couleurs  et 
leurs  mœurs  de  l'âge  d'or,  du  pinceau  de  Gessner  leur  compatriote; 
une  laiterie  brillante  de  propreté,  mais  où  le  sage  propriétaire  se 
reprochait,  comme  un  gros  péché,  d'avoir  laissé  s'introduire  quelque 
luxe  de  marbre...  un  parc  planté  par  le  Nôtre,  mais  dont  la  régu- 
larité était  agréablement  coupée  par  les  effets  piquants,  inattendus 
du  jardin  paysage  ;  enfin,  un  vaste  château  dans  le  beau  style  de 
la  Renaissance,  mais  où  les  dorures,  les  sphinx  et  les  magots 
avaient  fait  place  à  un  ameublement  commode,  sans  faste  et  sans 
recherche  ;  et,  pour  combler  ma  béatitude,  une  bibliothèque  de  dix 
à  douze  mille  volumes,  sans  jurisprudence  et  sans  théologie.  »  (La- 
cretelle.) 


CLEHMONT-TONNERKE' 

LALLY-TOLLENDAL,  BEUGASSE, 

VIRIEU. 


En  1789,  Malouet,  Mounier,  Clermonl-Toniierre, 
Lally-Tollendal,  Bergassc  représentent  la  petite  plia- 
lan.ue  des  monarchiens  ou  iiiiparliaux  :  leur  auteur 
favori  est  Montesquieu,  leur  idéal  politique  la  consti- 
tution anglaise,  les  deux  Chambres,  le  veto  absolu  ;  ils 
aiment  d'un  égal  amour  la  liberté  et  la  royauté,  avec 
un  courage  égal  ils  se  mettent  en  travers  des  Jacobins 
blancs  et  des  Jacobins  rouges,  des  énergumèncs  de  la 
contre-révolution  et  de  la  révolution  ;  ils  font  appel  à 
la  véritable  opinion  publique,  celle  qui  n'est  qu'un  écho 
de  la  justice,  de  l'éternelle  équité,  et  le  plus  brillant 
de  leurs  orateurs ,     Clcrmont  -  Tonnerre ,   met    cette 

1.  Né  en  1747,  massacré  le  10  août  1792. —  Clermont-Tonnerre, 
Opinions  et  discours,  Paris,  1790,  4  vol.  —  Essais  de  Poésies, 
iii-8°,  1876.  —  Journal  du  Journal  du  Prudhomrne,  15  numéros 
in-8°. 
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ingénieuse  réflexion  en  épii^raphe  au  recueil  de  ses 
discours. 

«  Il  est  deux  opinions  publiques  :  l'une  précipitée, 
éphémère  et  fugitive,  ne  se  compose  que  de  préjugés 
et  de  passions  ;  l'autre  lente,  stable,  irrésistible,  se 
compose  du  temps  et  de  la  raison.  L'une  et  l'autre 
cependant  sont  ce  que  l'on  appelle  l'opinion  publique  ; 
et  quand,  par  une  confusion  d'idées,  on  suppose  à  la 
première  les  droits  qui  n'appartiennent  qu'à  la  seconde, 
on  expose  le  salut  du  peuple  et  l'on  fait  retomber  sur 
lui  le  châtiment  de  ses  erreurs.  » 

Montlosier  affirme  qu'aussitôt  que  sa  faveur  eut  dis- 
paru, le  talent  d'improvisation  de  Clermont-Tonnerre 
disparut  de  même,  qu'à  la  fm  il  ne  pouvait  prononcer 
deux  phrases  sans  un  cahier  à  la  main.  Ainsi  donc 
l'éloquence  de  certains  orateurs  aurait  besoin  d'applau- 
dissements, d'une  atmosphère  de  bienveillance,  sous 
peine  de  s'évanouir  comme  un  feu  follet  ;  un  bravo  la 
fait  naître,  un  murmure  la  détruit  ;  sensitive  morale, 
fleur  délicate,  sa  durée  dépendrait  des  circonstances 
extérieures.  D'autres  au  contraire,  et  ceux-là  sont  les 
meilleurs,  se  fortifient  par  la  contradiction,  grandissent 
dans  la  tempête,  se  déploient  dans  le  tmnulte  des  pas- 
sions déchaînées. 

Quant  au  duc  de  Lé  vis,  que  j'ai  surpris  déjà  en  fla- 
grant délit  de  médisance,  il  déclare  que  Clermont- 
Tonnerre  devait  plutôt  à  l'art  qu'à  la  nature  le  talent 
de  la  parole,  et  qu'il  avait  acquis  cette  aisance  dans 
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l(^s  assemblées  de  francs-maçons  qu'il  Iréquentait  assi- 
«liimcnt.  «  Ce  n'est  pas,  ajoute-t-il,  que  les  sujets  vagues 
et  abstraits  que  l'on  y  traite  soient  utiles  pour  se  per- 
fectionner dans  la  logique,  base  de  la  véritable  élo- 
quence ;  mais  en  parlant  devant  un  grand  nombre 
d'auditeurs,  on  se  guérit  de  cette  inexplicable  timidité 
qui  nous  prive  tout  à  coup  de  la  mémoire  et  des  autres 
facultés  de  l'esprit.  »  Est-il  bien  sûr  que  la  logique 
et  l'éloquence  soient  inséparables  ?  J'aurais  plutôt  envie 
de  définir  celle-ci,  l'art  d'émouvoir,  d'ébramer  les  foules 
populaires  ou  parlementaires  par  la  voix,  le  geste,  par 
une  rhétorique  passionnée,  par  l'appel  à  l'intérêt  sous 
des  formes  insinuantes.  Que  devient  la  raison,  que 
devient  la  logique  devant  un  cri.  devant  un  appel  au 
sentiment,  cet  irrésistible  tentateur  qui  transporte  lau- 
diteur  sur  la  montagne,  et,  comme  dans  la  parabole 
divine,  lui  montre  les  trésors  d'utopie  ou  d'idéal,  les 
royaumes  d'imagination?  Ce  qu'on  peut  concéder  au 
duc  de  Lévis,  c'est  que,  depuis  un  demi-siècle,  la  con- 
versation, loin  d'être  comme  autrefois  générale,  se  sub- 
divisait d'ordinaire  dans  les  salons  en  groupes  de  deux 
ou  trois  personnes  ^  On  ne  se  parlait  presque  plus  qu'à 


1.  Introduit  dans  le  monde  pendant  les  années  qui  précédèrent  la 
Révolution,  Ch.  Lacretelle  en  fait  le  tableau  suivant  :  «  On  dînait 
à  deux  ou  trois  heures,  on  soupait  vers  huit  ou  neuf  heures  à  la 
sortie  du  spectacle  qui  fournissait  un  sujet  d'entretien  animé.  Le 
cercle  était  peu  nombreux,  attentif  et  plein  de  déférences  délicates 
pour  rage,  pour  le  sexe  et  pour  la  renommée  encore  plus  que 
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l'oreille,  et  ce  clmcliotage  continuel,  très  favorable  à  la 
malice  et  à  la  coquetterie,  ne  roulait  presque  jamais 
sur  des  sujets  sérieux  ou  du  moins  traités  sérieusement. 
Si  quelqu'un  élevait  la  voix,  eût-il  tout  l'esprit  et  toute 
la  raison  du   monde,   il  passait  pour  un  orgueilleux 


pour  le  rang.  Oa  causait  circulairemenl  et  bien  assis.  Les  a  parte 
n'étaient  ni  longs  ni  intolérables  comme  ils  le  sont  trop  souvent 
aujourd'hui.  On  y  parlait  moins  d'alTaires  que  de  littérature  ou 
de  galanterie,  mais  brièvement  et  avec  décence...  Le  lendemain 
on  suppléait  aux.  sous-entendus  de  îa  conversation  par  des  lettres 
très  fautives  pour  Toribographe  de  la  part  des  dames  les  plus 
spirituelles.  La  maîtresse  de  maison  épiait  avec  soin  toutes  ces 
convenances  ou  ces  sympathies  plus  ou  moins  fugitives  du  monde 
galant,  pour  qu'on  se  trouvât  bien  assorti. 

n  Je  crois  que  madame  de  Staël  fut  la  première  qui  introduisit 

l'éloquence  dans  la  conversation...  Tout  allait  bien  pourvu  qu'il  y 

/  eût  du  trait.  Aussi  beaucoup  d'hommes   cités   en  faisaient  bonne 

provision   le   matin   pour  l'heure  du  souper.  L'à-propos  pour  les 

placer  demandait   de  la  finesse  :  à  détaut  de  ce  soin,  on  appelait 

un  compère,  à  charge  de  revanche.  On  pouvait  d'ailleurs  suppléer 

à  son  propre  fonds   par  le  fonds  d'aulrui.  Un  bon  mot  dit  dans 

un  cercle  pouvait  passer,  dans  une  même  soirée,  en  vingt  cercles 

1  différents,  car  il  y  avait  presse  pour  le  colporter  :  heureux  qui 

j  était  muni  d'un  cabriolet.    Enfin,  si  on  ne  se  sentait  pas  assez  de 

>  crédit,  assez  de  renom  pour  faire  la  fortune  d'un  bon  mot  inédité 

d'avance,   on   le   mettait  sur  le   compte  d'hommes   riches  en   ce 

genre,  tels  que  l'ubbé  de  Talleyrand,  le  comte  de  Narbonne  et  le 

chevalier  de  Boufïlers,  sauf  à  en  revendiquer  après  la  propriété. 

»  L'usage  du  souper  touchait  à  son  déclin;  il  n'était  plus  guère 

réservé  qu'aux  femmes,  à  leurs  adorateurs  les  plus  fidèles,  et  aux 

jeunes  gens  qui  brûlaient  d'entrer  en  lice.  Quantaux  hommes  graves, 

ils  s'occupaient  de  la  politique  que  les  débats   des  notables,  puis 

ceux  des  parlements,  rendaient  déjà  fort  nébuleuse.  .  La  métaphy- 
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pédant,  et  Je  persiflage  en  faisait  prompte  justice  ;  aussi 
ne  s'exposait-on  point,  et  le  ridicule,  ce  fantôme  e/lrayant 
dont  les  grands  enfants  ont  tant  peur,  inspirait  une  telle 
crainte  que  personne  n'osait  le  braver.  Comment,  au 
milieu  de  cette  perpétuelle  moquerie,  acquérir  une  niide 
assurance,  également  éloignée  de  l'audace  et  de  la  mau- 
vaise honte?  ^ 

y 

^  »  Fond  ridicule,  dit  Michelet,  belle  forme,  éloquente, 
passionnée,  de  la  bonne  tradition,  abondance  et  pléni- 
tude, un  flot  du  cœur,  voilà  Lally-ToUendal^  le  plus 


sique,  et  ce  n'était  pas  la  bonne,  jouait  le  même  rôle  et  allumait 
les  mêmes  feux  que  la  théologie  trois  siècles  auparavant. 

»  Ce  qui  faisait  présumer  que  cet  accord  durerait  peu,  même 
entre  les  philosophes,  c'est  qu'ils  sortaient  d'une  guerre  civile 
engagée  sur  la  musique  avec  fureur,  car  le  mot  d'acrimonie  ne 
serait  pas  sutFisant.  La  Harpe  et  Marmonlel  s'étaient  rangés  du 
parti  de  Piccini  et  ne  manquaient  pas  d'appeler  barbares  Gluck  et 
ses  partisans.  Suard  et  l'abbé  Arnaud  soutenaient  avec  vigueur, 
avec  esprit,  l'auteur  (TAlcesle  que  Ton  appelait  ÏOrphée  du  Danube, 
et  le  public  leur  donnait  le  plus  souvent  raison.  Toute  liaison, 
toute  amitié,  tout  amour  même  avait  été  rompu...  »  Il  faudrait 
comparer  à  ce  jugement  les  appréciations  optimistes  ou  pessimistes 
de  madame  de  Staël,  de  Rœderer,  Morellet,  Marmontel,  Ségur,  Ka- 
ramsine,  Arthur  Young,  Governor  Morris,  etc. 

1.  Né  en  1751,  à  Paris,  mort  en  1830.  —  Mémoires  et  Plai- 
doyers;— Lettres  à  Burhe; —  Plaidoyers  pour  Louis  XVI  ;  —Quin- 
tus  Capilolinus  aux  Romains;  —  Mémoire  au  roi  de  Prusse  pour 
lui  demander  la  liberté  de  Lafayette:  —  Le  comte  de  Slrafford 
(tragédie  en  cinq  actes);  —  Défense  des  Émigrés  français  2  vol., 
—  Biograpiiie  Michaud. 
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gras  des  hommes  sensibles,  le  seul  des  monarchiens  qui 
eût  l'oreille  du  peuple.  »  On  s'est  moqué  de  sa  sensibi- 
lité, on  a  dit  qu'il  traversa  la  vie  le  mouchoir  à  la 
main,  Chateaubriand  lui  reproche  de  prononcer  des  dis- 
cours plus  amples  et  plus  joulïlus  que  sa  personne, 
Mallet  du  Pan  l'appelle  un  amoureux  de  drame.  Mais 
il  y  a  des  actes,  des  hérédités  qui  pèsent  sur  une  exis- 
tence, la  dirigent,  la  pétrissent  en  quelque  sorte.  Son 
nom  seul  n'était-il  pas  une  invocation  à  la  justice,  ce 
nom  qui  rappelait  les  infortunes  de  l'ancien  gouverneur 
des  Indes,  sa  condamnation  inique,  sa  réhabilitation 
poursuivie  avec  persévérance,  l'appui  du  prince  Henri 
de  Prusse,  de  Voltaire  dictant  sur  son  lit  de  mort  une 
lettre  pour  le  féliciter  d'un  premier  succès.  A  l'âge  de 
quinze  ans,  Lally-Tollendal,  fils  illégitime  du  comte  de 
Lally,  élevé  sous  le  nom  de  Trophime  au  collège  d'Har- 
court,  apprend  du  même  coup  le  secret  de  sa  nais- 
sance, l'arrêt  porté  contre  son  père  ;  il  se  précipite,  il 
court,  veut  l'embrasser  sur  l'échafaud,  arrive  trop  tard, 
ne  voit  que  la  trace  du  sang,  s'évanouit  sur  les  marches 
de  l'église  où  l'on  a  porté  les  restes  de  la  victime. 
N'est-ce  pas  de  quoi  justifier  le  mouchoir  à  la  main, 
les  larmes  pathétiques  sur  tous  les  sujets  pathétiques 
(ils  ne  manquaient  pas  à  cette  époque),  la  sentimen- 
talité vibrante  qui  pendant  longtemps  contribuèrent  à 
rendre  Lally  populaire?  Parfois  il  ennuyait  ses  collègues 
avec  sa  manie  de  mêler  à  tout  la  mémoire  de  son  père, 
mais  les  tribunes  et  la  rue,  qui  préfèrent  toujours  l'Am- 
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l)i<j;Li  à  la  Comédie-Française,  Emile  Zola  à  Octave 
Feuillet,  Restif  de  la  Bretonne  à  Montesquieu,  ne  se 
lassèrent  pas  si  vite  de  ses  larmes. 

Le  lo  juillet  89,  Lally  se  rendit  à  Paris  pour  calmer 
le  peuple,  et  dit,  dans  son  discours  à  l'Hôtel  de  ville  : 
a  Nous  venons  vous  apporter  la  paix  de  la  part  du  roi 
et  de  l'Assemblée  nationale  ;  il  faut  maintenant  que 
nous  apportions  la  paix  de  votre  part  au  roi  et  à  l'As- 
semblée. »  Il  essaya  de  sauver  Berthier,  revint  à  Paris 
pour  en  faire  sortir  Louis  XVI  par  un  coup  de  main, 
écrivit  à  la  Convention  pour  s'offrir  comme  avocat 
du  roi,  rédigea  un  mémoire  au  roi  de  Prusse  pour 
réclamer  la  liberté  de  Lafayette,  publia  une  dé- 
fense des  émigrés  adressée  au  peuple  français.  Un 
jour,  il  criait  à  Barnave  :  a  Vous  abusez  de  votre 
popularité  »  ;  une  autre  fois,  il  interrompait  Mirabeau  : 
((  On  peut  avoir  de  l'esprit,  de  grandes  idées  et 
être  un  tyran.  » 

Pendant  la  nuit  du  4  Août,  frappé  du  délire  d'en- 
thousiasme qui  égarait  toutes  les  têtes,  il  remit  au 
président  un  billet  portant  ces  mots  :  «  Personne  n'est 
plus  maitre  de  soi,  levez  la  séance  !  »  Cet  avis  n'ayant 
pas  été  écouté,  il  voulut  du  moins  tirer  parti  de  l'état 
des  esprits  et,  sur  sa  proposition,  l'Assemblée  décerna 
par  acclamation  à  Louis  XVI  le  titre  de  Restaurateur 
de  la  Liberté  française. 

Il  eut  un  beau  mot,  un  mot  d'historien  sur  les  Giron- 
dins :  «  Leur  existence  et  leur  mort  furent  également 
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fuiiL'slcs  à  la  pairie*  ».  Pair  de  France  sous  la  Restau- 
ration, il  vote  en  libéral  ou  modéré,  en  ami  convaincu 
de  la  prérogative*  royale,  se  défend  d'appartenir  à  l'op- 
position, a  Depuis  dix  ans  que  j'ai  l'honneur  de  siéger 
dans  la  Clianibre  des  pairs,  j"ai  toujours  dit  et  je  crois 
avoir  prouvé  que  je  n'étais  ni  de  Paul,  ni  d'-ApoUon  ou 
de  Céplias,  mais  du  Christ  et  de  l'Évangile,  c'est-à-dire 
du  roi  et  de  la  Charte,  t.  En  effet,  il  parla  presque  tou- 
jours sur  plutôt  que  contre  les  propositions  du  pouvoir, 
et  ne  sortit  }»oint  des  bornes  d'une  critique  mesurée, 
impartiale. 

Avocat  réputé  avant  1789,  Bergasse-  tomba  à  plat, 
percé  à  jour,  dès  quil  parut  à  la  Cliambre  :  cette  mon- 
tagne de  prétentions  n'accouchait  même  pas  d'une  sou- 
ris. Ainsi  advient-il  de  beaucoup  d'avocats,  foudres  de 
guerre  au  palais,  médiocres  et  pompeusement  insipides 
dès  qu'ils  abordent  la  tribune  politique,  la  plus  difficile 
de  toutes  assurément,  celle  qui  exige  les  dons  les  plus 
rares.  Du  reste,  Bergasse  avait  pris  soin,  dans  son  livre 
sur  le  magnétisme  et  Mesmer,  d'avertir  le  public  de  ses 
prétentions  à  linfaillibilité  et  à  l'adoration  muette  : 
('  Dans  la  société  même  qui  me  convient  le  plus,  tout 

1.  La  République!  Le  iioui  seul  est  cunupteur!  a  dit  à  peu  prés 
dans  le  même  sens  et  avec  plus  d'espi-il  que  d'impartialité,  le  comte 
de  Falloux. 

2.  Né  à  Lyon  en  1750,  mort  en  1832.  —  Biojj'rapliie  Michaud;  — 
Le  liénovateur,  t.  IL  —  Gazette  de  Normandie  (numéro  155). 
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ce  qui  a  l'air  d'une  discussion  nie  rappelle  au  silence.  » 
Rien  de  plus  plaisant  que  de  l'entendre  se  targuer  r/wa/iJ 
il  voudra  parler,  de  faire  taire  la  calomnie  avec  plus 
d'empire  que  personne.  Connnc  écrivain,  sa  dialectique 
est  assez  déliée,  son  style  incorrect,  gâté  par  le  néolo- 
gisme et  déclamatoire,  mais  d'une  inspiration  élevée. 
La  fière  et  imposante  destinée  que  le  Ciel  ma  départie; 
toutes  les  vérités  se  pressent  dans  mon  sein;  — je  por- 
terai l'éloquence  humaine  jusqu'où  elle  peut  aller  :  voilà 
de  ces  bouti'ées  d'amour-propre  qui  obscurcissent  les 
vertus  de  Bcrgasse,  la  noblesse  de  son  caractère,  son 
ardent  amour  de  la  vérité.  Il  s'imagine  que  l'Europe 
tourne  autour  de  lui,  qu'il  remplit  un  sacerdoce  et  fait 
œuvre  de  justicier  en  couvrant  d'injures  violentes  ses 
adversaires  ;  ie  président  de  Saint-Fargeau  prononce-t-ii 
le  jugement  du  parlement  dans  l'affaire  Kornmann,  il 
s'écrie  que  cet  arrêt  blesse  le  ciel  et  déshonore  la  terre. 
Après  avoir  combattu  avec  courage  les  excès  révolu- 
tionnaires i,  après  avoir  accusé,  bien  qu'il  fût  lui-même 
captif  à  la  Conciergerie  et  en  présence  de  la  mort,  le 
terroriste  Yadier,  Bergasse  vécut  dans  Li  retraite  sous 
l'Empire,  et  devint  en  quelque  sorte  l'avocat  consultant 
de  la  Restauration.  L'empereur  Alexandre  qui  le  vit  en 
1814  chez  madame  de  Krudener,  l'avait  en  haute  estime. 


1.  Bergasse  dit  à  Montlosier,  loi-squ'il  vint  siégera  la  Coiistiluante, 
en  septembre  :  «  Monsieur,  vous  êtes  peut-être  venu  ici  cliercher 
la  liberté,  vous  trouverez  des  tyrans;  ils  sont  là.  » 
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récoulait,  le  faisait  asseoir  à  côté  de  lui  :  «  Mettez-vous 
de  ce  côté,  disait-il,  c'est  ma  bonne  oreille  (il  était  un 
peu  sourd  de  l'autre).  »  Il  fut  plus  fort  que  la  disgrâce, 
écrit  un  de  ses  panégyristes,  parce  qu'il  ne  croyait  pas 
qu'il  pût  y  avoir  de  défaite  véritable  pour  celui  qui  ne 
cède  qu'aux  inspirations  de  sa  conscience . 

ft  Je  viens  comme  Catulle,  avait  dit  le  comte  de  Vi- 
rieu^  pendant  la  nuit  du  4  Août,  en  proposant  l'abolition 
/  du  droit  de  colombier,  je  viens  apporter  mon  moineau 
I  sur  l'autel  de  la  patrie.  —  Il  est  plus  d'une  Lesbie  pour 
!  l'accepter,  »  répondit-on  avec  grâce.  Il  se  montra  moins 
bien  inspiré  dans  une  autre  circonstance  que  raconte 
Montlosier  :  «  Un  jour,  le  9  septembre  1189,  lors  de  la 
discussion  sur  les  deux  Chambres,  le  comte  de  Virieu 
mon  la  à  la  tribune,  au  sujet  de  quelque  scène  de  mas- 
sacre qui  venait  d'être  rapportée.  Il  me  semble  l'en- 
tendre encore  avec  sa  voix  douce  et  tremblante  :  —  Mes- 
sieurs, je  vous  en  conjure  au  nom  de  la  patrie,  rendez 
au  pouvoir  exécutif  et  au  pouvoir  judiciaire  la  force 
dont  ils  ont  besoin.  —  Voilà  des  éclats  de  rire  qui  partent 
de  toutes  parts.  A  ce  spectacle,  Virieu,  qui  était  homme 
de  cœur,  se  relève  et  dit  d'une  voix  forte  :  — Eh  quoi  ! 
faut-il  qu'une  Assemblée  nationale  soit  emportée  par 
une  poignée  de  démagogues?  Il   montre  de   la  main 
la  partie  de  la  salle  où  siégeaient  Mirabeau  et  Barnave  : 
T~<rTson,  messieurs  !  »  En  même  temps,  il  lâche  un  f... 

4.  Né  à  Grenoble  en  1754,  mort  en  1793. 
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•  liii  retentit  dans  toute  la  salle.  G'  f...  allait  être  suivi, 
'iinine  il  me  l'a  dit  depuis,  d'un  torrent  d'imprécations. 
'>ii  ne  lui  en  donne  pas  le  temps;  toute  l'Assemblée 
A  aussitôt  en  tumulte,  une  multitude  de  voix  de- 
mandent vengeance  de  l'insulte.  Virieu  se  contente  de 
descendre  de  la  tribune  ;  tout  est  oublié  ^  » 

Je  croyais  en  relisant  celte  scène,  repasser  celle  où 
Virgile  raconte  les  mœurs,  les  rumeurs  des  abeilles, 
apaisées  par  un  peu  de  poussière  jetée  sur  les  combat- 
tantes. Dans  la  ruche  de  la  Constituante,  les  frelons 
paresseux  et  violents  dévorèrent  trop  souvent  le  miel 


G.  Les  applaudissements,  disait  Fauchet,  sont  la  liste  civile  du 
peuple...  recueillir  les  éloges  des  bons  citoyens  et  les  éloges  des 
mauvais,  pour  une  Assemblée  nationale,  c'est  avoir  réuni  tous  les 
suffrages.  »  Mais  de  quel  côté  sont  les  bons  citoyens?  De  quel  côté 
sont  les  mauvais? 

«  r<ous  n'avions  jamais  prétendu  rendre  compte  de  Tcpouvan- 
table  bavardage  de  la  tribune,  écrit  Dumont  qui,  avec  Duroverai, 
rédigeait  pour  le  Courrier  de  Provence  la  chronique  parlementaire 
delà  Constituante.  S'il  y  avait  quelques  discours  importants,  comme 
ils  étaient  presque  tous  écrits,  ilirabeau  avait  soin  de  les  deman- 
der pour  nous.  Plusieurs  les  envoyaient  d'eux-mêmes.  Les  plus 
diffus  se  plaignaient  quelquefois  de  ce  qu'on  avait  réduit  leur  style 
hydropique  et  boursouflé.  Peu  étaient  contents,  mais  cependant 
Mirabeau  recevait  des  remerciements  qui  ne  manquaient  pas  de 
nous  revenir.  «  On  doit  croire  dans  les  provinces,  lui  disait  Cha- 
»  pelier,  que  nous  parlons  comme  des  oracles,  quand  on  nous  voit 
»  dépouillés  de  tout  notre  verbiage  et  de  toutes  nos  sottises.  » 

»  L'hypocrisie  et  la  fureur  occupent  alternativement  la  scène. 
Chaque  séance  est  un  mensonge  de  plusieurs  heures  à  l'aide  du- 
quel on  déguise  ses  propres   intentions.    La  crainte  d'être  soup- 
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amassé  par  les  abeilles  diligentes;  et  malheureusement 
il  n'y  eut  pas  là,  comme  dans  les  Géorgiques,  un  api- 
culteur expérimenté,  pour  écarter  les  parasites,  calmer 
les  querelles  et  recueillir  tout  entière  la  précieuse 
récolte  préparée  par  les  bons  travailleurs. 


çonné  tridées  contraires  à  celles  que  l'on  professe  fait  encore 
exagérer  la  dissimulation.  Les  papiers  publics  qui  transcrivent  les 
débats  de  la  Convention  ne  présentent  donc  que  l'histoire  d'une 
mascarade...  Individuellement,  la  Convention  est  composée  de  pyg- 
mées;  mais  ces  pygmées,  toutes  les  fois  qu'ils  agissent  en  masse, 
ont  la  force  d'Hercule,  celle  de  la  fièvre  ardente  :  c'est  qu'ils  sont 
poussés  par  les  passions,  par  le  plus  grand  des  intérêts,  celui  d'é- 
chapper à  la  destinée  dont  les  menacent  cinq  ans  de  crimes.   » 

{Correspondance  de  Mallet  du  Pan.) 


LES  CONSTlTUTIOiNNELS,   LES  LÉGISTES 


Mirabeau  it  les  constitulionnels.  —  L'avocat  du  diable.  —  Thou- 
ret  :  un  raisonnement  biblique.  —  Pourquoi  des  hommes  comme 
d'André  ont-ils  du  crédit  sur  les  assemblées?  —  Le  couteau  à 
deux  tranchants.  —  Le  triumvirat  Duport,  Laraeth,  Barnave.  — 
Leur  excuse  et  leur  justification.  —  Les  Salons  avant  1780.  — 
Les  choses  déraisonnables  ne  sont  pas  impossibles.  —  Le  sang 
qui  vient  de  couler  est-il  donc  si  pur?  —  Vous  distribuez  au 
peuple  du  pain  empoisonné.  —  Le  pouvoir  de  certains  mots.  — 
Tragédie  macaronique  des  Acles  des  Apôtres.  —  L'avocat  général 
de  la  Constituante.  —  Il  n'y  a  pas  de  divinité  en  lui.  —  Éduca- 
tion de  Barnave  par  sa  mère.  Il  se  trace  à  lui-même  sa  règle  de 
conduite.  —  Faire  non  le  plus,  mais  le  mieux.  —  Noble  conduite 
de  Barnave  pendant  le  retour  de  Varennes.  —  Il  ne  suffît  pas  de 
vouloir  être  libres,  il  faut  encore  savoir  l'être.  —  Un  passeport 
pour  la  guillotine.  —  La  tranquillité  et  la  liberté.  —  Curieuse 
convei-î^ation  avec  Malouet.  —Examen  de  conscience.  —  Ce  qu'on 
peut  attendre  du  parti  modéré.  —  Hauteur  d'âme  de  Barnave. 
—  Ses  rapports  avec  la  reine.  —  La  fatalité  de  la  guillotine. 


Mirabeau  juge  sévèrement  les  constitutionnels.  «  Je 
leur  montrai,  écrit-il  à  la  Marck,  qu'ils  n'ont  ni  dans 
la  tète  ni  clans  l'àme  aucun  élément  de  sociabilité.  Il  n'y 
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a  rien  à  faire  avec  ces  roquets,  qu'à  les  laisser  jap[>er 
d'une  manière  discordante.  «  Un  des  membres  du  comité, 
d'André,  avoue  à  Mallet  du  Pan  que  ses  collègues  n'ont 
jamais  eu  aucun  plan,  qu'ils  vivent  au  jour  le  jour, 
de  motions  en  motions  ;  on  dissertait,  on  délibérait,  on 
ne  votait  guère.  Ce  qui  manque  à  ces  hommes,  à  La 
Rochefoucauld,  Chapelier,  Talleyrand,  Emery,  Crillon, 
Montmorency,  Toulongeon,  c'est  un  chef.  Ils  interprè- 
tent les  cahiers  des  états  généraux,  apportent  honneur 
et  lumières  à  l'Assemblée,  lancent  la  Révolution  mo- 
dérée et  lui  font  franchir  la  première  étape.  Après  la 
mort  du  roi,  deux  d'entre  eux,  La  Rochefoucauld, 
Dupont  de  Nemours,  se  prononcent  devant  le  comité 
pour  la  République,  sans  doute  avec  le  désir  d'être 
battus,  prétend  Michelet,  qui  traite  Dupont  d'avocat  du 
diable.  (On  appelait  ainsi  un  bon  vieux  prêtre  qui, 
lorsqu'une  jeune  fille  allait  entrer  en  religion,  venait  lui 
représenter  les  délices  de  ce  monde  auquel  elle  s'ap- 
prêtait à  renoncer,  et  tenter  un  dernier  effort  pour  la 
retenir  dans  la  vie  laïque). 


THOURET^ 


Cet  avocat  normand  qui  réussit  à  la  tribune,  aprùs 
avoir  réussi  au  barreau,  fait  partie  de  la  brillante  levée 
des  intelligences  par  laquelle  la  nation  répondait  à 
l'appel  de  la  royauté  :  partisan  de  la  monarchie  parle- 
mentaire qu'il  affaiblit  et  démembre  au  puint  qu'elle 
devient  le  pont  aux  ânes  de  la  République,  adversaire 
du  clergé,  grand  abstracteur  de  quintessence  juridique, 
formaliste  et  procédurier,  voyant  sans  doute  dans  la 
vieille  monarchie  un  contrat  résilié  pour  cause  d'inexé- 
cution des  conditions ,  comme  Dupin  vit  plus  tard 
dans  la  Charte  de  1830  un  contrat  synallagmatiquc  entre 
le  roi  Louis-Philippe  et  le  peuple  français;  sobre,  serre 
dans  sa  dialectique  quand  il  s'agit  de  confectionner  ou 


1.  Né  en  1746  à  Pont-l'Évêque  (Calvados),  cxéculéle  22  avril  1794. 
—  Voir  sur  Thouret  le  discours  de  rentrée  prononcé  par  M .  Rous- 
sellier,  devant  la  Cour  de  cassation,  le  16  octobre  1885. 
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discuter  une  loi,  excellant  à  condenser  sa  pensée,  à 
coordonner  ses  arguments,  mais  étranger  aux  inspi- 
rations, aux  vues  de  l'homme  d'État,  et  abandonnant 
à  d'autres  la  gloriole  des  incidents  tumultueux,  les 
intrigues  de  couloirs,  la  bruyante  popularité  des  clubs. 
Sa  logique,  dit  Michelet,  tranchait  les  nœuds  où  les 
plus  forts  semblaient  s'embrouiller.  Au  besoin  il  im- 
provise, et  sait  retourner  contre  l'agresseur  l'aiguillon 
de  sa  propre  ironie;  «  M.  l'abbé  Maury,  s'écriaii-il,  m'a 
accusé  dans  sa  très  pompeuse  péroraison,  d'avoir  arrangé 
des  phrases;  je  ne  m'en  attribue  pas  le  mérite;  l'hon- 
neur en  reste  aux  yeux  des  connaisseurs,  à  M.  l'abbé 
Maury.  »  Tel  fut  le  préambule  du  discours  où  il  formula 
sa  théorie  sur  les  personnalités  civiles,  création  de  la 
loi,  que  la  loi  peut,  selon  lui,  anéantir. 

Veut-on  un  spécimen  de  son  argumentation  quand 
il  s'avise  de  combiner  l'ironie  et  la  logique,  quand,  par 
exemple,  il  veut  démontrer  que  l'instruction  criminelle 
devant  le  jury  doit  être  écrite?  «  Un  homme  était 
accusé  par  deux  témoins  d'un  assassinat;  c'était, 
disaient-ils,  à  la  faveur  du  clair  de  lune  qu'ils  avaient 
Vu  commettre  le  crime.  L'accusé  allait  être  condamné 
au  supplice.  On  consulte  l'almanach,  il  n'y  avait  pas  eu 
de  clair  de  lune  ce  jour-là.  Retranchez  la  déposition 
écrite,  et  dites-moi  comment  on  aurait  pu  punir  ces 
deux  faux  témoins.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  avons 
répondu,  auraient-ils  dit.  »  Thouret  ne  s'arrête  pas  au 
déluge,  sans  doute  parce  que  les  monuments  juridiques 
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de  cette  époque  n'ont  pas  été  conservés,  mais  il  invoque 
la  Bible  :  «  Ne  vous  imaginez  pas  non  plus  que  l'au- 
dition séparée  des  témoins  n'offre  point  d'avantage. 
Celte  forme  sauva  l'honneur  de  Suzanne  :  les  vieillards 
furent  entendus  séparément,  se  contredirent,  et  elle  fut 
reconnue  innocente.  »  L'esprit  du  légiste  revêt  tou- 
jours sa  couleur  particulière,  son  cerveau  garde  l'em- 
preinte du  moule  juridique,  il  pâlit  devant  une  virgule, 
ce  cristallise  dans  un  texte,  quitte  rarement  les  sentiers 
battus  pour  frayer  des  voies  nouvelles  à  travers  les 
principes  :  tout  lui  est  dédale,  tout  pour  lui  se  hérisse 
de  mais,  de  pourquoi,  de  cependant,  de  si;  du  moins 
évite-t-il  les  fondrières,  les  précipices,  du  moins  avec 
lui  marche- t-on  sur  un  terrain  plus  sulide.  Mais  que 
peuvent  les  précautions  des  sages  en  présence  d'événe- 
ments aussi  prodigieux,  que  pèsent  les  calculs  d'un 
ingénieux  architecte  en  face  d'un  tremblement  de 
terre  qui,  en  un  clin  d'(>>il,  ébranle  les  assises  d'une 
ville,écra3e  1  es  maisons,  les  habitants?  Aux  situations 
extraordinaires  il  faudra  toujours  des  hommes  extra- 
ordinaires. 

Nommé  président  du  tribunal  de  cassation,  Thouret, 
en  1"92  et  1"93,  partage  son  temps  entre  ses  devoirs 
juridiques  et  l'éducation  de  son  fils,  composant  des 
grammaires  grecque,  latine,  française,  des  traités  de 
métaphysique,  des  tableaux  chronologiques  d'histoire 
ancienne  et  moderne.  Arrêté  le  26  brumaire  an  11,  il 
continue  à  s'occuper  de  son  enfant  :    on  lui   portait 
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chaque  jour  ses  devoirs  qu'il  corrigeait  avec  le  plus 
grand  soin. 

On  assure  que  le  président  du  tribunal  révolution- 
naire lui  posa  cette  étrange  question  :  «  N'est-ce  pas  toi 
qui  remuais  la  semelle  à  côté  de  Louis  Capet,  lorsque 
ce  dernier  vint  accepter  la  constitution  de  1791  sous 
ta  présidence?  »  A  la  séance  du  3  septembre  1791, 
Thouret  était  assis  à  côté  du  roi,  et  les  pamphlets  de 
l'époque  lui  reprochèrent,  comme  une  action  très  indé- 
cente, d'avoir  tenu  ses  jambes  croisées,  et,  pendant  sa 
réponse  à  celui  qu'il  qualifiait  :  le  plus  haut  fonction- 
naire de  l'État,  de  n'avoir  cessé  dagiter  sa  jambe  gauche 
posée  sur  la  droite. 

En  1800,  Beugnot  fit  l'éloge  de  Thouret  qu'il  appelle: 
«  orateur  sans  écart,  métaphysicien  sans  obscurité,  éru- 
dit  sans  pesanteur,  homme  d'État  sans  système.  Il 
avait,  ajoute-t-il,  atteint  ce  degré  de  perfection  qui 
n'éblouit  plus,  et  dont  le  commun  des  hommes  est  assez 
mauvais  juge  :  semblable  à  ces  statues  antiques  dont 
le  mérite  consiste  dans  l'accord  parfait  de  toutes  les 
parties,  dans  le  développement  insensible  de  la  ligne 
du  beau,  et  qui,  par  cela  même  qu'elles  ne  sont  qu'une 
sage  imitation  de  la  belle  nature,  produisent  moins 
d'effet  sur  le  vulgaire  que  ces  compositions  gigan- 
tesques et  forcées  qui  le  frappent  ou  l'épouvantent.  »  Le 
compliment  paraît  fort,  et  cependant  Beugnot  était  de 
ceux  qui  pensent  qu'on  ne  doit  que  la  vérité  aux 
morts.  Or,  Thouret  était  monté  sur  i'échafaud  le  3  flo- 
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réalan  II,  avec  Chapelier*,  d'Esprémesnil,  avec  Males- 
herbes,  guillotiné  pour  avoir,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
sept  ans,  fait  son  héroïque  début  au  barreau  "^  comme 
défenseur  du  roi  devant  la  Convention.  C'est  par  Thou- 
ret  et  Chapelier,  jugés  dignes  par  la  Terreur  de  par- 
tager l'échafaud  de  Malesherbes,  qu'ont  été  transmis 
à  Bonjean  les  grands  exemples  des  Du  bourg  et  des 
Durant!. 

Un  autre  légiste,  c'est  Target  ^  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  avocat  célèbre,  écrivain  prolixe  et  lourd, 
orateur  diffus,  prétentieux,  le  plus  moqué  de  tous  les 
membres  de  la  Constituante;  mais  il  en  aurait  fallu 
bien  d'autres  pour  faire  la  ponction  de  son  éloquence 
hydropique.  Dans  un  de  ses  discours,  il  avait  laissé 
échapper  cette  lapalissade  :  «  L'Assemblée  ne  veut  que 
la  paix  et  la  concorde,  suivies  du  calme  et  de  la  tran- 

1.  Thibeaudeau,  qui  assistait  à  la  séance  da  4  Août,  décrit  en  ces 
termes  l'attitude  de  Chapelier  :  «r  Le  tiers  état  ébahi,  transporté, 
n'avait  qu'à  tendre  les  mains  pour  recevoir.  Chapelier,  président, 
semblait  dire  :  «  Messieurs,  y  pensez- vous?  prenez  garde  à  ce  que 
»  vous  faites!  Vous  le  vouiez?  soyez  les  bienvenus!  Donnez!  don- 
»  nez  !  nous  acceptons  de  grand  cœur.  »  Montlosier,  homme  d'en- 
gouement et  de  parti  pris,  compare  Chapelier  à  Mirabeau,  tant 
qu'il  eut  la  disposition  de  lui-même;  mais  le  jeu  et  la  débauche 
eurent  bientôt  énervé  cette  brillante  intelligence. 

2.  Le  mot  est  de  M.  Renouard,  ancien  procureur  général  à  la 
Cour  de  cassation,  membre  de  l'Institut,  un  des  magistrats  qui,  par 
leurs  vertus  et  leurs  talents,  honorèrent  le  plus  leur  compagnie. 

3.  Né  en  1733,  mort  en  1807. 
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quillité.  »  Les  royalistes  s'en  emparèrent,  le  tournèrent 
en  ridicule,  et  les  Actes  des  Apôtres  lui  firent  une  ter- 
rible guerre  de  brocards  à  propos  de  son  rapport  sur 
la  constitution,  «  la  petite  Targetine^  ».  On  alla  jusqu'à 


1.  Target  raconta  à  Lacretelle  un  trait  curieux  de  Martin,  le 
philosophe  cvnique,  l'émule  de  Diogène  et  de  Timon.  Il  l'avait 
chargé  de  chapitrer  un  jeune  homme  qui  trahissait  une  grande 
passion  pour  le  jeu.  Martin  plaida  comme  un  éloquent  moraliste  et 
lança  cet  argument  en  forme  de  péroraison  :  a  Et  pour  vous  mon- 
trer combien  cette  passion  est  abrutissante,  c'est  que  moi  qui  viens 
de  l'attaquer  avec  tant  de  conviction,  je  ne  possède  plus  qu'un 
écu  et  que  je  vais  le  jouer  en  vous  quittant.  »  a  II  discernait  tout 
avec  sa  lanterne,  dit  Lacretelle,  et  frappait  tout  de  son  bâton,  à 
droite,  à  gauche,  aussi  fort  que  juste  :  œil  perçant,  lèvre  mor- 
dante, parole  brève  et  acérée,  sens  aigu  et  profond,  maintien 
négligé  et  mine  sordide,  il  avait  tout  du  patron  des  cyniques.  Un 
auteur  d'anecdotes  eut  pu  faire  fortune  à  le  suivre.  Il  versait  ses 
traits  les  plus  piquants  indifféremment  dans  le  ruisseau  ou  dans 
les  salons,  où  il  était  encore  admis  en  souvenir  de  son  ancienne 
élégance.  »  fVoir  sur  ilartin,  les  Causeurs  de  la  Révolution).  Un 
soir,  dînant  chez  un  restaurateur,  Martin  demande  une  poire  à 
l'hôtesse,  en  lui  recommandant  surtout  de  la  lui  donner  mûre. 
<r  Madame,  dit-il  en  payant  son  écot,  je  vous  avais  demandé  une 
poire  mûre  et  non  pourrie.  —  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  je  n'é- 
tais pas  dedans.  —  C'eût  été  bien  pis.  »  Et  il  sortit. 

En  1893,  Chapelier,  proscrit  par  les  réformateurs,  après  avoir 
été  chaud  partisan  des  réformes,  passait  déguisé  sur  la  place  de  la 
Bastille  avec  un  de  ses  amis,  a  Voilà,  lui  dit  cet  ami,  où  s'élevait 
la  citadelle  de  la  tyrannie,  contre  laquelle  vous  avez  dit  de  si 
belles  choses.  Maintenant,  nous  sommes  sous  le  règne  de  la  liberté, 
de  l'égalité,  de  la  fraternité  et  de  la  guillotine.  J'espère  que  nous 
avons  fait  là  un  fameux  échange  1  »  Chapelier,  après  un  moment  de 
silence,   répondit  :  a  Qu'on  la  rebâtisse,  et  qu'on  m'y  enferme  I  » 
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faire  étendre  de  la  paille  et  du  fumier  devant  sa  porte, 
pour  que  le  bruit  des  voitures  ne  troublât  point  l'ac-  /^ 
couchement. 

C'est  de  lui,  observe  Dumont,  dont  on  disait  qu'il 
s'était  noyé  dans  son  talent;  les  grands  mots  l'étouf- 
faient.  Il  se  pose  volontiers  en  mentor  et  pédantise 
juridiquement.  Rien  ne  le  peint  mieux  que  cette  conver- 
sation avec  Montlosier:  «  Vous  arrivez,  monsieur,  de 
votre  province,  vous  n'êtes  peut-être  pas  encore  bien 
au  fait  de  nos  hautes  matières  politiques.  En  fait  de 
législation,  le  corps  législatif  est  demandeur,  le  roi  est 
défendeur  ;  en  fait  de  finances,  c'est  le  contraire  :  le  roi 
et  les  ministres  procèdent  en  demandant,  l'Assemblée 
en  dr fendant.  »  Louis  XVI  lui  fit  l'honneur  de  le  dési- 
gner pour  un  de  ses  défenseurs,  honneur  auquel  il  eut 
la  faiblesse  de  se  soustraire. 


D'ANDRÉ 


Flexible  dans  ses  opinions,  habile  à  nager  entre  deux 
eaux,  à  garder  un  pied  dans  tous  les  camps,  employant 
les  formes  jacobines  à  servir  la  royauté,  doué  d'un 
coup  d'œil  prompt,  d'une  facilité  réelle  à  s'exprimer 
sans  être  orateur,  ce  conseiller  au  parlement  d'Aix  sut 
rester  influent  sur  la  majorité  de  la  Constituante,  fit 
partie  des  comités  les  plus  importants,  fut  élu  trois  fuis 
président.  Fidèle  à  son  système  de  bascule,  il  parle 
tantôt  contre  les  royalistes,  tantôt  contre  les  révolution- 
naires. Il  ne  craignait  pas  d'accuser  Mirabeau  d'avoir 
fomenté  l'émeute  où  Pascalis  trouva  la  mort  à  Aix, 
et  répondait  à  l'abbé  Maury  qui  l'accusa  de  vouloir 
être  le  légataire  du  grand  orateur  :  «  Oui,  je  voudrais 


1.  Né  en  1759  à  Aix  en  Provence,  mort  en  1825.  —  Voir  sur 
d'André,  une  notice  de  M.  Sylvestre  :  Mémoires  d3  la  Société  royal 
d'agriculture.—  Mémoires  de  madame  de  Ré  musat,  t.  Il,  p.  237. 
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avoir  ses  talents  pour  vous  confondre  et  prouver  votre 
perfidie.  »  Les  assemblées  accordent,  sinon  leur  sympa- 
thie, du  moins  leur  crédit  à  de  tels  hommes  ^  parce 
qu'ils  répondent  à  un  sentiment  assez  général,  parce 
qu'ils  représentent  les  solutions  mixtes,  celles  qui  ne 
compromettent  pas,  et  que  leur  esprit  de  pénétration, 
de  prévoyance,  leurs  attitudes  énigmatiques  laissent  à 
penser  qu'ils  interprètent  l'opinion  publique  ou  l'opi- 
nion de  très  hauts  personnages,  qu'ils  possèdent  des 
secrets  lucratifs  :  on  se  dit  tout  bas  qu'il  convient  de 
rester  en  bons  termes  avec  ces  ministres  de  l'imprévu 
et  du  mystère  :  en  cas  de  succès  définitif,  ne  serviraient- 
ils  pas  de  trait  d'union,  de  répondants  auprès  du  vain- 
queur ?  Combien  peu,  en  effet,  parmi  les  plus  ardents 
patriotes,  allaient  alors  jusqu'à  la  République,  combien 


1.  Les  luttes  de  la  tribune  étaient  très  ardentes,  mais  les  combat- 
tants déposaient  leur  haine,  retrouvaient  leur  bonne  humeur  en 
la  quittant,  et  savaient  rendre  justice  à  leurs  adversaires.  Des 
conversations  originales  s'engagaient  dans  les  couloirs  et  parfois 
aboutissaient  à  de  plaisants  résultais.  Un  jour  Tabbô  de  Fradt  et 
Rewbell  s'étant  mis  à  se  disputer,  chacun  prétendant  amener  son 
interlocuteur  à  résipiscence,  la  transaction  suivante  s'établit  entre 
eux.  Si  la  République  venait  à  se  fonder,  Rewbell  qui  y  aurait  de 
l'importance,  devait  garantir  et  sauver  l'abbé  de  Pradt;  si  la 
contre-révolution  s'effectuait,  l'abbé  rendrait  le  même  oflBce  à 
Rewbell.  Et  peu  s'en  fallut  que  ce  contrat  innommé  sortît  son 
effet  :  aussitôt  que  Re^vbell  fut  directeur,  il  fit  chercher  partout 
l'abbé  de  Pradt  pour  lui  faire  rendre  ses  biens  et  procurer  toutes 
les  réparations  possibles.  (Voir  Lacretelle  ) 

3. 
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dans   le   secret   de   leur   àme,   répétaient   le   vers   de 
Corneille: 

Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  la...  royauté! 

Duniont,  ami  de  d'André,  lui  trouvait  une  figure 
triviale,  un  je  ne  sais  quoi  d'un  Frontin  de  comédie  : 
officieux  d'ailleurs,  aimant,  courageux  dans  l'adversité, 
ardent  au  travail,  agronome  émérite,  simple  de  ma- 
nières et  timide  en  société.  Les  contemporains  le  sur- 
nomment :  le  couteau  à  deux  tranchants  ;  Brissot 
l'accuse  d'être  vendu  à  la  cour,  Sieyès  imagine  ce 
dialogue  entre  d'André  et  son  valet  de  chambre  : 

D  '  A  X  D  R  é . 
Quel  est  l'ordre  du  jour? 

J  E  A  N  . 

Monsieur,  c'est  la  question  des  commissaires  du  roi 
auprès  des  tribunaux. 

D  '  A  N  D  R  É  . 

Ote-moi  cet  habit  :  donne-moi  le  vieux. 

JEAN. 

Monsieur,  il  est  tout  usé  par  les  coudes. 

D  'a  n  d  r  é  . 

Tant  mieux,  c'est  ce  qu'il  me  faut;  donne-moi  aussi 
mon  vieux  chapeau  et  mes  vieux  bas. 
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JEAN. 

Monsieur  veut-il  ses  bottes?  Il  fait  mouillé. 

D  '  A  N  D  R  É  . 

-Non,  elles  sont  toutes  neuves  ;  je  veux  mes  gros  souliers 
ci  clous  de  fer.  Un  peu  de  boue  ne  gâte  rien.  Ceci  est  une 
affaire  d'importance.  Me  voilà  bien.  Qui  diable,  en  me 
voyant  ainsi  équipé,  peut  penser  à  la  liste  civile? 

D'André  se  plaignait  du  rôle  ingrat  qu'on  le  forçait 
de  jouer;  pour  ses  amis  et  lui  les  plus  grandes  diffi- 
cultés venaient  de  la  cour.  Le  roi,  disait-il  à  Dumont, 
écoute  un  grand  nombre  de  conseils  et  il  les  amalgame 
t  II  les  gâtant  tous.  Il  y  a  une  multitude  de  petites 
intrigues  et  aucun  véritable  concert.  Les  sottises  accu- 
mulées rendent  la  cour  suspecte  et  donnent  un  air  de 
contre-révolution  à  tous  ceux  qui  travaillent  sincère- 
ment au  maintien  de  la  monarchie  constitutionnelle. 
Le  plus  grand  de  leurs  dégoûts  était  de  se  trouver  asso- 
ciés malgré  eux  à  des  hommes  qui  auraient  voulu  les 
faire  pendre  pour  rétablir  le  despotisme. 

Vers  la  fin  de  1791,  il  s'associa  à  une  maison  de  com- 
merce et  ouvrit  un  magasin  d'épicerie  à  Paris,  croyant 
flatter  le  peuple,  tout  en  faisant  fortune.  Il  devint  le 
point  de  mire  des  caricatures  et  des  pamphlets  ;  on  le 
représenta  coiffé  d'un  pain  de  sucre,  puis  on  le  traita 
daccapareur,  on  mit  sa  maison  au  pillage,  et  il  dut 
passer  en  Angleterre.  Il  fut  chargé  desaffaires  de  Monsieur 
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pendant  l'émigration  ;  directeur  général  de  la  police, 
intendant  de  la  maison  du  roi,  directeur  des  domaines 
de  la  Couronne  sous  la  Restauration,  la  nature  de  ses 
facultés  le  destinait,  non  aux  premiers  rôles,  mais  aux 
grands  emplois  intermédiaires,  à  ceux  qui  exigent  la 
finesse,  la  dextérité  plus  que  des  talents  exceptionnels. 


DUPORT 


\^ 


Duport,  Lameth%  Barnave  :  rhomme  de  la  pensée 
inspiratrice,  de  la  tactique,  l'homme  de  l'exécution, 
l'homme  de  la  parole  ;  le  triumgueusat,  selon  Brissot 
et  Mirabeau,  le  camp  des  Tartares  d'après  les  aristo- 
crates. Les  triumvirs  ont  derrière  eux  trente  à  quarante 
députés,  La  Borde-Méréville,  le  duc  d'Aiguillon,  Menou, 
Beauharnais,  etc..  mènent  d'abord  le  club  des  Jaco- 
bins, où,  tapi  dans  leur  ombre,  Robespierre  les  regarde 
tuer  Mirabeau.  On  sait  le  dicton  populaire  :  ce  que 
Duport  pense,  Lameth  le  fait,  Barnave  le  dit.  Un  instani, 
après  la  mort  de  Mirabeau,  ils  dominèrent  l'Assemblée  ; 
ce  sont  les  Ariste  et  les  Cléante  de  la  politique. 


1.  Né  ea  1760,  mort  en  1798. 

2.  «  Nous  les  avons  enterrés  tout  vivants,  -u  dit  Lameth  à  propos 
des  parlements.  —  Voir  sur  les  Lameth  l'ouvrage  de  M.  Auiard, 
la  Biographie  Michaui  et  V Histoire  de  l'Ansemhlf^e  constituante 
d'Alexandre  de  Lameth  (2  vol.). 
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Madame  de  Rémusat  traçait  en  1807  un  piquant  por- 
trait d'Alexandre  de  Lameth,  devenu  préfet  impérial, 
grand  admirateur  de  Bonaparte,  et  resté  toutefois  le 
défenseur  (de  tels  contrastes  sont  moins  rares  qu'on  ne 
pense)  des  intentions  de  l'Assemblée  constituante  : 
«  J'aimerais  assez  le  préfet  qui  a  une  politesse  noble  et 
de  bon  goût,  mais  il  est  trop  froid  et  trop  préfet,  il  ne 
parle  que  de  son  département,  ne  sait  pas  un  mot  de 
ce  qui  se  passe  hors  d'Aix-la-Chapelle,  n'ouvre  pas  un 
livre,  et  ne  fait  que  sa  place...  Vous  voyez  que  ce  n'est 
pas  là  le  Lameth  d'autrefois.  11  l'est  encore  dans  cer- 
taines opinions  constituantes  qu'il  se  plaît  à  mettre  en 
avant.  Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ramène 
toujours  la  conversation  sur  les  scènes  passées,  et  qu'il 
aime  à  rappeler  ses  liaisons  avec  l'ancienne  cour  et  la 
faveur  qu'on  lui  témoignait.  Quand  il  parle  ainsi,  on  le 
regarde  et  on  ne  trouve  rien  à  répondre...  Il  vient 
quelquefois  me  faire  des  petites  visites  du  matin.  Au 
bout  de  quelques  moments,  il  trouve  le  moyen  de  mettre 
la  conversation  sur  les  commencements  de  la  Révoli*- 
tion,  sur  l'Assemblée  constituante,  sur  ses  idées  de  ré- 
génération, sur  ses  espérances  de  réforme.  11  arrange 
tout  cela  de  son  mieux,  il  fait  des  contes  que  j'ai  Tair 
d'adopter  et  qu'au  fond  je  ne  repousse  pas  entièrement, 
parce  que  je  trouve  en  moi  une  disposition,  naturelle 
dans  ce  siècle-ci,  à  excuser  une  bonne  partie  des  erreurs 
politiques.  Hier  je  lui  ai  fait  raconter  les  circonstances 
de  sa  captivité,  et,   après  avoir  pensé   que  le  roi  de 
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Prusse  avait  eu  assez  raison  d'arrêter  ce  trio,  cependant 
j'ai  trouvé  qu'on  avait  été  bien  dur.  Je  crois  que  je 
les  ai  presque  plaints,  mais  surtout  cette  pauvre  ma- 
dame de  Lamcth.  la  mère,  qui  partageait  la  prison  de 
son  fils  dans  les  derniers  temps,  et  qui  avait  six  cents 
marches  à  monter  pour  arriver  au  donjon.  Il  conte 
bien  ce  qu'il  a  souffert.  J'ai  été  surtout  frappée  d'une 
obligation  de  danser  qu'il  s'était  imposée  pour  faire  de 
l'exercice.  Pendant  trente-neuf  mois,  à  la  même  heure, 
il  sautait  en  chantant  une  contredanse,  et  il  m'a  avoué 
qu'il  s'était  souvent  surpris  à  répandre  des  larmes  au 
milieu  de  ce  triste  rigodon.  C'est  à  la  fin  d'une  pareille, 
contredanse  qu'une  fois  il  s'est  déterminé  à  se  couper  | 
la  gorge  avec  un  rasoir,  et  qu'il  en  a  été  empêché  par 
un  domestique  qui  l'a  surpris.  »  Le  préfet  Lameth  eût 
sans  doute  répété  le  mot  de  madame  d'Houdetot  sur 
Napoléon  :  a  11  rapetisse  l'histoire  et  il  agrandit  l'ima- 
gination 1.)) 

Duport,  conseiller  au  parlement,  député  de  la  no- 
blesse, politique  sagace,  hardi  dans  le  conseil,  eut  une 
grande  influence  sur  le  groupe  des  trente  voix,  11  va 
très  loin  dans  la  révolution  modérée'  qu'il  veut  fixer 
dans  la  royauté.   Ce  n'est  pas  un   orateur,  mais  une 

1.  Mémoires  de  madame  de  Remusat,  t.  III. 

2.  Le  roi  se  rendait -il  populaire  par  quelque  démarche  en 
faveur  de  la  Révolution,  l'Assemblée  en  devenait  jalouse.  «  Le 
pouvoir  exécutif  fait  le  mort,  disait  Lameth.  On  n'avait  jamais 
assez  abattu  l'autorité  royale,  on   la  voyait  toujours  prête  à  res- 
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fois,  lorsqu'il  combat  la  non-rééligibilité  des  consti- 
tuants, il  atteint  une  grande  hauteur  d'éloquence  : 

«  Je  vois  dans  l'éloignement  le  despotisme  sourire  à 
nos  petits  moyens,  à  nos  petites  vues,  à  nos  petites 
passions,  et  y  placer  sourdement  le  fondement  de  ses 
espérances.  Ce  qu'on  appelle  la  Révolution  est  fait  : 
les  hommes  ne  veulent  plus  obéir  aux  anciens  despotes; 
si  l'on  n'y  prend  garde,  ils  sont  prêts  à  s  en  faire  de 
nouveaux,  et  dont  la  puissance  plus  récente  et  plus 
populaire  serait  mille  fois  plus  dangereuse.  Tant  que 
l'esprit  public  n'est  pas  formé,  le  peuple  ne  fait  que 
changer  de  maîtres;  mais  ce  changement  ne  valait  assu- 
rément pas  la  peine  de  faire  une  révolution.  )>  C'est  dans 
ce  discours  qu'il  caractérise  avec  finesse  la  tactique  de 
Robespierre  :  «  Daignez  ouvrir  les  yeux  sur  le  système 
adroit  de  certains  hommes  qui  n'ont  assumé  aucune 
responsabilité  personnelle;  car  ce  n'en  est  pas  une  que 
d'avoir  combattu  avec  frénésie  tout  ce  qui  est  raison- 
nable, et  d'avoir  tenu  sans  interruption  une  chaire  de 
droit  naturel.  C'est  ce  système  qu'on  veut  continuer.  » 

Un  autre  jour,  il  parla  contre  la  peine  de  mort  :  il 
demandait  un  peu  naïvement  «  si  une  société  qui  se 
fait  légalement  meurtrière  n'enseigne  pas  le  meurtre, 


susciter.  Le  mal  même  qu'on  lui  avait  fait  la  faisait  craindre  :  de 
là  cette  constitution  de  1791  que  Dumont  appelle  un  monstre,  où 
le  roi  figurait  comme  un  hors-d'œuvre,  étant  partout  en  apparence, 
mais  n'ayant  aucun  pouvoir  réel. 
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et  voulait  qu'on  rendît  V homme  respectable  à  V homme  ^). 
La  Terreur,  le  régicide,  la  guillotine  sans  épithète  et 
I  la  guillotine  sèche  allaient  pendant  huit  ans  infliger  un 
terrible  démenti  à  ses  espérances,  à  cette  politique  de 
I  l'âge  d'or  :  la  loi  d'ironie,  la  loi  de  Hobbes,  la  poli- 
1  tique  de  for  triomphaient  sur  toute  la  ligne  ;  de  même 
que  certains  fous  raisonnent  faussement  sur  des  pré- 
misses folles,  le  peuple  se  ruait  d'un  crime  dans  d'au- 
tres crimes  sans  liaison  avec  les  premiers.  Mais  ce  qui 
excuse  et  peut-être  absout  les  hommes  comme  Duport 
et  lîarnave,  c'est  le  spectacle  des  abus  des  monarchies 
al)solues,  c'est  cette  réflexion  de  Fox  écrivant  en  02  à 
lord  Holland  :  «  Tandis  que  les  Français  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  rendre  le  nom  de  la  liberté  odieux, 
les  despotes  se  conduisent  de  manière  à  montrer  quel 
la  tyrannie  est  pire  »,  —  c'est  que  les  hommes  poli- 
tiques de  la  vieille  Europe  ne  sont  plus,  selon  le  mot> 
de  Mallet  du  Pan,  que  des  marionnettes  de  papier  » 
mâché  ;  qu'ils  violent  effrontément  le  droit  des  gens, 
l'équité,  se  coalisent  contre  les  faibles  pour  les  dévorer; 
c'est  qu'il  faut,  pour  pratiquer  la  tolérance  et  l'impar- 
tialité, faire  la  part  des  circonstances,  voir  ces  hommes 
dans  leur  jour  véritable,  aux  prises  avec  des  événe- 
ments inouïs  qui  n'offraient  aucun  terme  de  compa- 
raison, errant  pour  ainsi  dire  sans  boussole  à  travers 
un  chaos,  portés  naturellement  à  agrandir  le  domaine  ' 
de  la  liberté,  parce  qu'avant  89,  on  avait  étendu  dé- 
mesurément le  domaine  du  pouvoir. 
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Quand  Duport  crut  le  moment  venu,  il  n'hésita  pas 
à  marquer  la  limite,  et  c'était  un  avertissement  à  ses 
collègues  que  cette  définition  de  la  liberté  :  «  La 
liberté  est  la  limite  des  dioits  de  chacun,  limite  posée 
par  la  justice,  exprimée  par  la  loi,  défendue  par  la 
force  publique.  »  Il  soulevait  le  voile  qui  cachait  les 
prétentions  encore  timides  du  parti  républicain  :  «  En 
vain  diral-on  que  leur  projet  est  ridicule.  Est-ce  parce 
que  les  choses  sont  déraisonnables  qu'elles  sont  impos- 
sibles ?  Depuis  qu'on  nous  rassasie  de  principes,  que 
le  mot  même,  comme  tant  d'autres,  est  devenu  trivial, 
comment  ne  s'est-on  pas  avisé  de  penser  que  la  stabi- 
lité est  aussi  un  principe  de  gouvernement  ?  )> 

Accusé  après  Varennes  *  d'avoir  connu  le  projet  de 
Louis  XVI,  il  répond  noblement  :  «  Si  le  roi  m'avait 
demandé  mon  avis,  je  ne  lui  aurais  pas  conseillé  ce 
départ,  mais  s'il  m'avait  choisi  pour  le  suivre,  je  serais 
mort  à  ses  côtés  en  me  glorifiant  d'une  si  belle  mort.  » 

On  raconte  que,  pendant  son  séjour  en  Suisse,  après 
avoir  été  sauvé  par  Danton,  son  ancien  protégé  devenu 
son  protecteur,  Duport  fit  une  traduction  de  Tacite, 
qu'on  n'a  point  retrouvée.  N'avait-il  pas  appris  à  dé- 
tester toutes  les  tyrannies,  les  tyrannies  d'en  haut,  les 


1.  «^Si  le  roi  nous  a  quittés,  disait-on  gaiement,  la  nation  reste;  il 
peut  y  avoir  une  nation  sans  roi,  mais  non  pas  un  roi  sans  nation.» 
a  Voilà  notre  grand  embarras  parti,  m'écrivait  une  personne  qui 
rendait  grâce  au  roi  d'avoir  abdiqué  le  trône»,  (Souvejiirs  de  Dur- 
mont.) 
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tyrannies  d'en  bas,  les  plus  exécrables  de  toutes,  parce 
qu'elles  échappent  à  la  responsabilité,  parce  qu'étant 
collectives,  elles  restent  anonymes,  impunies  devant 
l'histoire.  Les  Césars  romains  ont  eu  leur  Tacite,  les 
foules  césariennes  attendent  le  leur. 


BARNAVE 


Le  jour  où  Barnave  fat  conduit  au  supplice,  deux 
hommes  d'un  certain  âge,  assez  bien  vêtus,  appuyés  à 
la  grille  de  la  Conciergerie,  dans  la  cour  du  Palais, 
vis-à-vis  de  l'escalier,  en  face  de  la  fatale  charrette, 
semblaient  s'être  mis  là  pour  apostropher  le  condamné  : 
profitant  d'une  clameur  de  huées  pour  n'être  point 
reconnus,  ils  lui  crièrent  :  «  Barnave,  le  sang  qui  coule 
est-il  donc  si  pur  ?  » 

Ainsi,  jusqu'au  pied  de  la  guillotine,  ce  mot,  lancé 
dans  un  moment  d'impatience,  après  le  massacre  de 
Foulon  et  Berthier,  en  réponse  à  un  discours  déclama- 


1.  Né  en  1761  à  Grenoble,  guillotiné  en  1793.  —  Notice  de 
M.  Béranger  de  la  Drùnie,  en  tête  des  Œuvres  de  Barnave.  — 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi.  —  Loménie,  Esquisses  histori- 
ques. —  Rapports  dos  Observateurs  du  comité  de  Sûreté  générale. 
—  Dictionnaire  de  la  Conversation.  —  Jules  Janin,  Barnave.  — 
Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et  Portraits. 
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toire  de  Lally-Tollendal,  résonnait  à  l'oreille  de  Bar- 
nave  comme  un  écho  vengeur,  comme  si  ses  ennemis 
voulaient  qu'il  lui  fît  escorte  devant  Dieu,  et  s'attachât 
à  son  âme,  pareil  à  la  tache  de  sang  sur  la  main 
de  lady  Macbeth.  Tant  la  haine  des  partis  veille  im- 
placable,   tant   une  phrase   malheureuse,   souvent  in- 

•  comprise  et  dénaturée,  se  répercute  dans  les  esprits, 
devient  légende,  traîne  après  elle  un  cortège  de  ca- 
lomnies et  de  douleurs.  Les  foules  qui  n'ont  pas  le  temps 

j  de  discerner,  prennent  toutes  brûlantes  en  quelque 
sorte  ces  paroles  d'un  ennemi  ou  d'un  ami,  et  avec  elles 
le  jugent,  le  condamnent,  ou  le  placent  sur  le  pavois. 
Combien,  après  cette  autre  exclamation  de  Barnave  *  : 
w  Vous  distribuez  au  peuple  du  pain  empoisonné!  >>  cru- 
rent qu'il  accusait  Malouet  et  son  parti  autrement  qu'au 
figuré  !  Combien,  après  les  imprécations  d'Isnard,  s'ima- 
ginèrent que  les  Girondins  rêvaient  de  détruire  Paris,  de 

I   démembrer  la  France  !  Encore  aujourd'hui  n'entend-on 

pas  répéter  contre  la  restauration  le  cliché  des  fourgons 

de  rétrange?\  résumer   la  politique  de  la  monarchie 

de  Juillet  dans  ce  conseil  deM.  Guizot  :  d  Enrichissez- 

^vous  !  »  ou  dans  cette  boutade  d'un  poète  en  rupture  de 

f-  ban  :  (^  la  France  s'ennuie  !  »  Et  de  M.  Jules  Favre  la 
foule  retiendra-t-el le  autre  chose  que  son  serment  de  ne 
céder  à  la  Prusse  ni  une  pierre  de  nos  forteresses,  ni  un 

1.  Le  troisième  mot  que  lui  attribue  le  duc  de  Lévis  »:  Périssent 
I  les  colonies  plutôt  qu'un  principe  !  a  été  prononcé  en  réalité  par 
i  Robespierre  ou  Brissot. 


58  ORATEURS    ET    TRIBUNS, 

pouce  de  notre  territoire  K  Les  peuples  ont  besoin  de 
formules,   et  renouvellent   sans  cesse   le    sacrifice  du 
bouc  émissaire. 
Atroce,  sanguinaire,  boucher  "^  néroniiet,  hyène  du 

1.  M.  Jules  Favre,  après  la  guerre  de  1870-1871,  plaidait  en 
province  contre  les  Dominicains,  et  il  avait  parlé  avec  celte  élo- 
quence amère,  cette  méchanceté  ètincelantedont  il  semblait  garder 
le  monopole.  Son  spirituel  adversaire  M.  Jacques  Piou,  aujourd'hui 
député  de  la  Haule-Garonne,  se  leva  et  lui  cingla  au  visage  ce 
sanglant  exorde  :  <r  Non,  monsieur,  les  Dominicains  ne  vous  céde- 
ront ni  une  pierre  de  leur  couvent,  ni  un  pouce  de  leur  terrain!  » 

2.  Les  Apôtres  qui  ne  ménagent  pas  Barnave,  et  qui  appliquent 
contre  leurs  adversaires  la  politique  des  calembours  et  des  coq-à- 
Tâne  n'oublient  point  Barnave  dans  cette  tragédie  macaronique, 
chef-d'œuvre  du  genre  burlesque,  où  Mirabeau  explique  à  Populus 
que  le  pouvoir  est  un  grand  gâteau  qu'il  veut  déchiqueter  et  dis- 
tribuer équitablement. 

Connaissant  leurs  dé»irs,  je  donne  aux  plus  ardents 
Quelques  Etals  el  Ter  de  Londres  et  d'Orléans. 
Je  délègi^e  a  Lnsiion  l'empire  des  prairies, 
Barnave  aijra  de  droit  celui  des  boucheries; 
Mugmt  aura  les  fleurs;  au  nazillant  Buzot 
Tous  les  veilleurs  du  coin  payeront  un  impôt, 
Le  trop  heureux  Bailly  palpera  les  épiées, 
Les  lapins  de  Clapier  combleront  les  délices. 
CoUinet  des  moutons  réglera  les  deslins, 
Bouillotte  aura  les  jeux  et  Grégoire  les  vins. 
Martinet  régnera  sur  la  gent  enfantine. 
Fricot  présidera  toujours  à  ma  cuisine. 
Le  riche  Nourrissart,  le  précieux  Boulhac 
Régneront  au  pays  de  l'heureux  Pourceaugnac. 
Basoche  aura  le  pas  sur  les  clercs  de  notaire, 
Lanusse  aura  sous  lui  tous  les  apothicaires, 
Dutrou  doit  présider  aux  plus  aimables  jeux, 
Et  Nicodème  aura  le  royaume  des  cieux. 
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Dauphiné,  ses  adversaires  accablent  Barnave  d'épithètes 
violentes  :  la  légende  grossissait  si  vile  que  nombre  de 
gens  s'étonnaient  de  ne  trouver  en  lui  ni  la  physionomie, 
ni  le  son  de  la  voix,  ni  les  manières  d'un  homme 
féroce ^  Chose  remarquable,  ce  cri  malencontreux  dé- 
tonne dans  le  caractère,  l'œuvre,  la  vie  oratoire  de 
Barnave  ;  à  ses  contemporains  plus  impartiaux,  i! 
semble  Vavocat  général  de  la  Constituante,  tant  son 
éloquence,  toute  de  dialectique  serrée  et  de  raisonne- 
ment, dédaigneuse  de  métaphysique  et  de  sensibilité- 
excelle  à  éclairer,  à  résumer  un  débat,  et  se  rapproche 
de  la  manière  des  Anglais  ;  un  peu  sèche  par  exemple, 

Brocheton  sur  les  eaux  étendra  son  empire, 

Mes  Curés  pourront  tous  bien  boire  et  mal  écrire, 

Et  l'enchanteur  Merlin,  par  des  charmes  nouveaux. 

Fascinera  les  yeux  sur  nos  doctes  travaux. 

Tous  les  deux  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 

Les  rois  Bracq  et  Perdrix  doivent  régner  ensemble. 

Sous  lui  le  roi  Target  aura  tous  les  ballons  ; 

Lameth    doit  aux  couvents  guider  nos  escadrons. 

Ce  que  Bouche  et  Lanusse  auront  de  disponible, 

A  Cochon  purement  doit  être  réversible. 

Au  vertueux  Bandit  je  donne  les  forêts. 

Et  quand,  suivant  le  cours  de  mes  vastes  projets, 

J'irai  dicter  des  lois  dans  une  autre  contrée. 

Il  représentera  ma  personne  sacrée. 

Chassebœuf  de  Poissy  sera  le  commandant, 

Chapelier  des  castors  sera  le  président, 

La  Poule  aura  les  grains.  Colombe  la  volée; 

Lateste  aura  l'esprit  de  toute  l'Assemblée. 

1.  On  lui  reprocha  aussi  un  peu  de  morgue  et  on  l'appela  :  Xar- 
cisse-Barnave. 
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dénuée  en  général  de  flamme,  de  coloris.  C'est  une  belle 
lumière  qui  brille  à  peu  de  frais,  qui  éclaire  sans 
échauffer.  Il  ny  a  pas  de  divinité  en  lui,  disait  Mira- 
beau, qui  ailleurs  le  compare  à  un  jeune  arbre  qui  croit 
pour  devenir  un  jour  mât  de  vaisseau.  A  tout  prendre, 
l'orateur  préféré  de  l'Assemblée  et  le  meilleur  après, 
bien  après  Mirabeau  S  se  prodiguant  à  la  tribune  où  il 
parle  sans  notes,  interprète  fécond  de  Duport  et  Lamelli, 
d'une  maturité  précoce,  fier  et  impatient  de  l'injustice, 
hardi  parfois  jusqu'à  l'imprudence,  mais  captivant  la 
sympathie  de  ses  collègues  par  la  sincérité  de  son  âme. 
En  général ,  remarque  Montlosier,  il  n'avait,  ni 
comme  Maury,  ni  comme  Cazalès,  encore  moins  comme 
Mirabeau,  la  faculté  d'entreprendre  et  de  traiter  un 
grand  sujet  ex  abrupto  ;  il  ne  savait  rien  d'avance.  Sa 
manière  était  de  laisser  discourir  d'abord  les  orateurs, 
de  se  pénétrer  de  leurs  pensées  et,  après  y  avoir  fait  un 

1.  Un  jour  même  il  combat  avec  succès  certain  projet  de  Jlira- 
beau  accueilli  avec  enthousiasme,  et  Etienne  Dumont  remarque  avec 
peine  la  faiblesse  de  la  réplique  de  son  ami  :  «  Ce  fut  une  de  ces 
occasions  où  je  regrettai  que  Mirabeau,  qui  saisissait  tout  superfi- 
ciellement et  n'approfondissait  rien,  eût  si  peu  le  talent  du  débat 
parlementaire  ;  il  ne  sut  répondre  à  Barnave,  il  ne  connaissait  rien 
sur  la  question  au  delà  de  son  discours,  et  il  ne  la  possédait  pas 
môme  assez  pour  en  reproduire  les  arguments  sous  les  formes  de 
la  réplique.  »  Mirabeau  esquiva  la  difficulté  par  un  mot.  Comme 
Barnave  le  plaisantait  sur  ce  que  son  projet  n'était  applicable  que 
dans  dix  ans  :  «r  Le  préopinant,  ripostc-t-il,  paraît  oublier  que,  si 
les  rhéteurs  parlent  pour  vingt-quatre  heures,  les  législateurs  parlent 
pour  tous  les  temps.  » 
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!  hoix  qui  était  toujours  liabile,  il  proposait  comme  à 
lui  une  opinion  qui  n'était  le  plus  souvent  qu'un 
résumé  ou  un  amalgame.  Dans  une  seule  occasion, 
celle  de  la  déchéance  après  le  retour  de  Varenncs,  il 
a  eu  une  opinion  tout  entière  à  lui  et  émanant  de  lui  ; 
son  discours  fut  sublime.  Cazalès  disait  souvent  qu'il 
le  regardait  comme  le  premier  talent  de  l'Assemblée, 
mais  il  y  avait  sans  doute  en  cela  de  la  générosité 
d'ennemi  ;  Barnave,  d'un  coup  de  pistolet,  lui  avait 
mis  en  pièces  quelques  os  du  crâne.  Après  cela  on  est 
à  tout  jamais  ami  ou  ennemi. 
^y— Barnave  est  le  chef-d'œuvre  de  sa  mère,  femme 
/  d'un  rare  mérite^  qui  de  bonne  heure  lui  incuhjua 
les  mœurs  austères  de  la  vieille  bourgeoisie  et  lui 
donna,  avec  le  goût  de  la  politique,  l'exemple  de  la 
fermeté.  Un  jour,  elle  le  conduit  au  spectacle  à  l'âge 
de  neuf  ans,  et  elle  occupait  une  loge  que  le  duc  de 
Clermont-Tonnerre,  gouverneur  peu  aimé  du  Dauphiné, 
réservait  à  l'un  de  ses  favoris.  Le  directeur,  Tolficier  de 
garde  la  prient  de  se  retirer,  elle  refuse  ;  on  lui  envoie 
quatre  fusiliers,  elle  s'obstine  et  ne  cède  qu'à  la  de- 
mande de  iM.  Barnave  qui,  prévenu  de  l'affront  fait  à 
sa  femme,  accourt  et  l'emmène  en  disant  à  haute  voix  : 
('  Je  sors  sur  l'ordre  du  gouverneur.  »  Le  public,  la 
bourgeoisie  l'accompagnent  en  triomphe,  et  ressentent 
l'injure  au  point  de  prendre,  de  tenir  l'engagement  de 
ne  pas  retourner  au  spectacle  jusqu'au  jour  où,  sur  la 
prière  des  autorités,  elle  y  reparut.  Près  de  monter  à 
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l'échafaud,  Barnave  pensait  à  sa  mère  et  adressait  à 

ses  sœurs  cette  lettre  toute  cornélienne  :    «  C'est  ma 

I  mère  qui  doit  élever  vos  garçons.  Elle  leur  communi- 

iquera  cette  âme   courageuse  et   franche  qui  fait  des 

hommes,  et  qui  avait  été,  pour  mon  frère  et  pour  moi, 

'  plus  que  tout  le  reste  de  notre  éducation  ^  û 

A  dix-sept  ans,  :1  se  bat  pour  son  frère  et  reçoit  un 
coup  d'épée  à  deux  lignes  du  cœur;  sans  négliger  le 
monde  où  l'agrément  de  sa  conversation  le  fait  recher- 
cher par  les  familles  les  plus  distinguées  de  Grenoble, 
il  se  livre  à  d'immenses  lectures,  entre  au  barreau  par 
déférence  pour  son  père  et  se  trace  k  lui-même  sa  règle 
de  conduite  :  c  En  faisant  bien  mon  état,  en  saisissant 
son  esprit  pratique,  j'aurai  soin  de  ne  pas  laisser  rava- 
ler mon  goût,  mes  idées,  non  plus  que  mon  caractère 
et  mes  mœurs.  »  Après  chaque  plaidoirie,  il  s'érige  en 
censeur  de  lui-même  ;  un  jour,  par  exemple,  il  écrit 
sur  ses  Tablettes  :  c  Trop  de  longueurs,  surtout  dans  les 
moyens  ;  il  fallait  les  traiter  avec  précision,  simplicité, 


1.  Très  jeune  encore,  il  donne  à  ses  sœurs  de  malicieux  conseils, 
se  pose  vis-à-vis  d'elles  en  disciple  du  bonhomme  Chrysale  :  c  Jeunes 
filles,  ne  perdez  jamais  la  mémoire  des  maximes  de  vertu  que  mes 
leçons  et  mon  exemple  ont  dû  vous  inculquer.  Soyez  résignées, 
aimez  !a  tranquillité,  la  retraite.  Préférez  ouvertement  le  cloître  au 
monde.  Brodez  les  vestes  avec  soin,  apprenez  à  faire  supérieurement 
les  chemises,  et  je  vous  promets  le  bonheur  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel.  »  Et  Barnave  n'a  pas  si  grand  tort,  car,  au  bout  du  compte, 
la  plupart  des  hommes  ne  demandent  que  trois  choses  aux  femmes  : 
être  jolies,  savoir  faire  la  cuisine  et  bien  les  écouter. 
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et  non  les  filer  en  périodes.  »  Et  une  autre  fois  :  «  Tra- 
vailler, mûrir  davantage  mes  causes  et  puis  les  traiter 
j  d'abondance  ou  avec  des  extraits  fort  courts,  en  liorniue 
■  rompu.  Exercer  ce  genre  dans  ma  chambre,  m'attacher 
essentiellement  à  la  netteté,  à  la  brièveté  ;  c'est  la  pas- 
/  sion  des  juges.  Cette  année  a  amené  en  moi  un  pro- 
I  grès  de  la  pratique  sur  la  théorie  en  tout  genre  ;  j'ai 
!  plus  observé  les  faits  et  mes  réflexions  ont  porté  plus 
'  immédiatement  sur  eux.  » 

Dans  V Introduction  à  la  Révolution  française,  com- 
posée en  prison,  Barnave  se  peint  tel  qu'il  est  après 
son  élection  aux  états  généraux  :  passionné  pour  la 
liberté,  convaincu  qu'elle  ne  peut  exister  sans  un  gou- 
vernement monarchique  et  qu'elle  rencontre  sa  ruine 
dans  ses  excès,  désirant  qu'on  fit  non  le  plus  mais  le 
mieux,  plaçant  l'élévation  du  caractère  dans  la  franchise 
et  la  mesure.,  avouant  modestement  que,  s'il  a  parfois 
^oublié  celle-ci,  c'est  alors  seulement  qu'il  a  cessé  d'être 
lui-même,  comme  le  jour  où  il  se  sépara  de  Monnier 
en  lui  disant  :  a  Monsieur,  vous  avez  votre  réputation 
faite  ;  je  veux  faire  la  mienne.  »  Oui,  dans  sa  course 
ardente  vers  la  liberté,  il  fit  escale  à  l'île  d'Utopie  ;  oui, 
la  joie  de  démolir  dans  TaBus  Tempêche  parfois  de 
comprendre  la  difficulté  de  construire  dans  la  raison, 
la  nécessité  de  proportionner  l'attaque  à  la  résistance, 
le  remède  à  la  maladie,  de  ne  pas  substituer  un  chaos 
à  un  autre  chaos,  et  qu'il  est  plus  aisé  de  manier  la 
pioche  que  la  truelle.  Du  moins  évite-t-il  de  glorifier  ses 
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erreurs  et  n'a-t-il  d'autres  mobiles  que  la  justice  et  la 
vertu. 

La  fuite  de  Varennos  achève  d'imprimer  aux  idées 
de  Barnave  une  nouvelle  orientation.  Courtisan  du 
malheur,  ému  de  sympathie  respectueuse  pour  cette 
grande  adversité,  il  témoigne  à  la  famille  royale,  pen- 
dant le  retour  à  Paris,  des  attentions  délicates,  un 
dévouement  qui  contrastent  avec  l'ignoble  conduite  de 
Pétion,  le  bellâtre  ridicule  qui  ose  écrire  ({ue  Madame 
Elisabeth  éprouva  pour  lui  V attrait  de  la  nature,  Ma- 
dame Elisabeth,  cet  ange  de  pudeur  qui,  la  tête  sous 
le  billot,  suppliait  «  au  nom  de  Dieu,  monsieur  le  bour- 
reau, de  lui  couvrir  le  sein.  »  Un  prêtre,  coupable  de 

^  s'être  approché  pour  saluer  les  augustes  victimes,  est 
saisi  par  une  troupe  de  furieux  qui  vont  le  massacrer  : 
Barnave  s'élance  et  leur  crie  :  «  Tigres,  avez- vous  cessé 

I  d'être  Français?  »  Étonnée,  la  bande  recule  et  lâche  sa 
proie.  Et  comme  Louis  XVI  disait  aux  trois  commissaires 
de  l'Assemblée  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de 
quitter  la  France,  Barnave  se  retourna  vers  Dumas 
et  observa  :  «  Voilà  un  mot  qui  sauvera  le  royaume  ^  » 

1.  a  L'n  sentiment  d'orgueil  que  je  ne  saurais  trop  blâmer  dans 
un  jeune  homme  du  tiers  état,  disait  la  reine  en  parlant  de  Bar- 
nave, lui  a  fait  apfdaudir  à  tout  ce  qui  aplanissait  l.i  route  des  hon- 
neurs et  de  la  gloire  pour  la  classe  dans  laquelle  il  était  né;  si 
jamais  la  puissance  revient  dans  nos  main<,  le  pardon  de  Barnave 
est  d  avance  écrit  dans  nos  cœurs...  »  Elle  me  disait  que  sa  conduite 
'  en  route  avait  été  parfaite,  tandis  que  la  rudesse  républicaine  de 
Pétion  avait  été  outrageante;  qu'il  mangeait,  buvait  dans  la  berline 
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Après  l'acceptation  de  la   constitution,  on  s'occupa 
de  former  la  maison  du  roi  ;  on  n'osa  pas  former  la 


du  roi  avec  malpropreté,  jetant  les  os  de  volailles  par  la  portière 
au  risque  de  les  envoyer  jusque  sur  le  visage  du  roi;  haussant  son 
verre,  sans  dire  un  mot,  quand  Madame  Elisabeth  lui  versait  du 
vin,  pour  indiquer  qu'il  en  avait  assez...  Pressé  par  la  reine  de 
prendre  quelque  chose,  Barnave  lui  répondit  :  «  Madame,  les  dé- 
putés de  TAssemblée  nationale,  dans  une  circonstance  aussi  solen- 
nelle, ne  doivent  occuper  Vos  Majestés  que  de  leur  mission  et 
nullement  de  leurs  besoins.  »  La  reine  lui  demanda  quels  moyens 
il  lui  aurait  conseillés  :  a  La  poj  ularité,  Madame.  —  Et  comment 
pouvais-je  en  avoir,  elle  m'était  enlevée  ?  —  Ah  !  Madame,  il  vous 
était  bien  plus  facile  de  la  reconquérir  qu'à  moi  de  l'obtenir.  » 

Le  roi  avait  commencé  à  parler  à  Pétion  sur  la  situation  de  la 
France  et  sur  les  motifs  de  sa  conduite,  fondée  sur  la  nécessité  de 
donner  au  pouvoir  exécutif  la  force  nécessaire,  puisque  la  France 
ne  pouvait  être  république  :  «  Pas  encore,  à  la  vérité,  répondit 
Pétion,  parce  que  les  Français  ne  sont  pas  assez  mûrs  pour  cela.  » 
Cette  audacieuse  et  cruelle  réponse  imposa  silence  au  roi  qui  ne 
parla  plus  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris.  Pétion  tenait  sur  ses  genoux 
le  dauphin  ;  il  se  plaisait  à  rouler  sur  ses  doigts  les  beaux  cheveux 
blonds  de  l'enfant  et,  parlant  avec  action,  il  tirait  ses  boucles  assez 
fort  pour  le  faire  crier.  «  Donnez-moi  mon  fils,  dit  la  reine,  il  est 
accoutumé  à  des  soins,  à  des  égards,  qui  le  disposent  peu  à  tant 
de  familiarités...  » 

a  Nous  tenons  encore  les  fils  qui  font  mouvoir  cette  masse  popu- 
laire, »  dit  quoique  temps  après  Barnave  à_M.  de  Jarjayes,ien  lui 
montrant  un  gros  volume  sur  lequel  étaient  enregistrés  les  noms 
de  tous  les  gens  que  l'on  faisait  agir  à  volonté  par  la  seule  puis- 
sance de  For.  Il  était  en  ce  moment  question  d'en  payer  un  nomb>-e 
considérable  pour  s'assurer  d'acclamations  bien  prononcées  lorsque 
le  roi  et  sa  famille  reparaîtraient  au  spectacle  à  l'époque  de  l'ac- 
ceptation de  la  Constitution  (  Mémoires  de  madame  Campât} , 
t.  Il,  p.  151  et  suiv.). 

4. 
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maison  civile.  «  Comment  voulez-vous,  Madame,  écri- 
vait Barnave  à  la  reine,  parvenir  à  donner  le  moindre 
doute  à  ces  gens-ci  sur  vos  sentiments  ?  Lorsqu'ils  vous 
décrètent  une  maison  militaire  et  une  maison  civile, 
semblable  au  jeune  Achille  parmi  les  filles  de  Lyco- 
mède,  vous  saisissez  avec  empressement  le  sabre  pour 
dédaigner  de  simples  ornements.  »  La  reine  persista  : 
«  Si  cette  maison  constitutionnelle  était  formée,  il  ne 
resterait  pas  un  noble  près  de  nous,  dit-elle,  et  quand 
les  choses  changeraient,  il  faudrait  congédier  les  gens 
que  nous  aurions  admis  à  leur  place.  » 

Il  sacrifie  sa  popularité,  s'efforce  de  sauver  l'invio- 
labilité royale,  de  relever  les  débris  du  trône  en  les 
cimentant  d'institutions  hbérales,  et,  dans  un  de  ses 
plus  beaux  discours,  retourne  l'accusation  de  servilité 
contre  ceux-là  mêmes  qui  réclament  la  déchéance  de 
Louis  XVI  ;  «  Vous  allez  jusqu'au  délire  du  courroux 
parce  que  l'homme-roi  a  fait  une  faute  ;  vous  seriez 
donc  comme  des  esclaves  prosternés  à  ses  pieds  s'il 
avait  flatté  vos  goûts?  Et  voyez  le  danger  d'une  pareille 
disposition,  car  la  nation  française  sait  bien  mieux 
aimer  qu'elle  ne  sait  haïr.  »  Et  encore  :  «  Vous  n'avez 
pas  senti  que  si,  par  l'effet  d'une  passion,  la  nation 
pouvait  détruire  la  royauté,  elle  pourrait,  par  une  autre 
passion,  détruire  la  République  pour  établir  la  tyran- 
nie. »  Presque  seul,  il  combat  le  découragement,  l'in- 
trigue et  l'anarchie  toujours  croissants,  trouve  des  mots 
dignes  de  Mirabeau  :  «  U  ne  suffit  pas  de  vouloir  être 
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I  libres,  il  faut  encore  savoir  l'être...  Dès  que  le  gou- 
vernement est  établi,  que  la  constitution  est  garantie,  il 
n'y  a  plus  qu'un  nu'uie  intérêt  pour  ceux  qui  vivent 
de  leur  propriété  ou  d'un  travail  honnête.  C'est  alors 
que  l'on  distingue  ceux  qui  veulent  un  gouvernement 
stable  d'avec  ceux  qui  ne  veulent  que  révolution  et 

.  changement,  parce  qu'ils  grandissent  dans  le  trouble, 

1  comme  les  insectes  dans  la  corruption.  »  De  telles 
paroles  tombant  comme  une  épée  sur  les  Jacobins, 
étaient  un  passeport  pour  la  guillotine. 

Ailleurs  il  montre  les  peuples  désirant  d'une  inégale 
ardeur  ces  deux  immenses  bienfaits,  la  tranquillité  et 
la  liberté  :  «  Pour  le  commun  des  hommes  la  tranquil- 
lité est  plus  nécessaire  que  la  liberté;  pour  le  commun 
des  hommes,  la  tranquillité  est  le  premier  besoin,  la 
liberté  politique  n'est  qu'un  superflu  qui  fait  le  bon- 

/  heur,  mais  qui  n'est  pas  rigoureusement  nécessaire.  Si 
vous  ne  les  mariez  pas  ensemble,  vous  les  rendrez 
incompatibles.  Si  vous  présentez  à  la  nation  la  perte  de 
la  tranquillité  dans  l'établissement  de  la  liberté,  crai- 
gnez de  voir  bientôt  cette  majorité  détruire  la  liberté 
plutôt  que  de  se  condamner  à  un  état  perpétuel  d'agi- 
tation et  d'incertitude.  » 

Malouet  nous  a  transmis  une  curieuse  conversation 
qu'il  eut  avec  Barnave,  venu  à  résipiscence,  décidé 
à  enrayer,  à  distribuer  au  peuple  ce  pain  empoisonné 
qu'il  dénonçait  naguère  :  «  J'ai  dû  vous  paraître  bien 
jeune,  me  dit-il,  mais  je  vous  assure  que  j'ai  beaucoup 
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vieilli  depuis  quelques  mois.  Je  lui  répondis  qu'en  effet 
je  le  croyais  maintenant  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge 
dont  il  lui  restait  la  vii^ueur,  qu'il  était  temps  d'en  faire 
un  bon  usage  et  qu'il  en  avait  les  moyens.  Nous  en- 
trâmes aussitôt  en  matière.  Voici  ce  qu'il  me  dit  :  sauf 
une  douzaine  de  députés  tels  que  Pétion,  Rewbell, 
Buzot,  Robespierre*,  Dubois-Crancé,  tous  les  constitution- 
nels ont  le  même  désir  que  moi  de  terminer  la  Révolu- 
tion et  de  rétablir  l'autorité  royale  sur  les  plus  larges 


1.  Robespierre,  disait-il  à  Lacretelle,  cache  son  ambition  et  son 
pouvoir  futur  sous  l'ennui  qu'il  nous  inspire;  mais  il  ne  dit  pas  un 
mot  qui  ne  forme  un  peuple  sanguinaire,  tout  pi  et  à  lui  remettre  la 
hache.  Je  n'aurais  jamais  pu  me  lier  avec  Bai-nave,  même  quand  il 
n'aurait  pas  été  dans  la  faction  Lanieth,  ennemie  de  Mirabeau;  il 
avait  un  amour-propre  irritable,  un  air  jaloux  et  colère,  une  pré- 
somption révoltante,  mais  beaucoup  de  talent  pour  la  discussion, 
quand  il  se  fut  un  peu  exercé,  car  dans  les  commencements  il  était 
prolixe  jusqu'à  l'ennui.  Les  seuls  argumentateurs  de  l'Assemblée 
nationale  qui  eussent  quelque  portion  de  ce  talent  de  réfuter  étaient 
Maury,  Clermont-Tonnerre,  Barnave  et  Thouret.  Barnave  surtout 
était  armé  de  logique  ou  de  dialectique,  et  suivait  pied  à  pied  les 
raisonnements  de  ses  antagonistes;  mais  il  n'avait  point  d'imagina- 
tion, de  coloris  ni  proprement  d'éloquence.  Comme  on  faisait  un  jour 
le  parallèle  de  ses  talents  didactiques  et  des  talents  oratoires  de 
Mirabeau,  quelqu'un  dit:  «  Comment  pouvez-vous  nous  comparer  cet 
espalier  artificiel  à  un  arbre  en  plein  vent  qui  se  déploie  dans  toute 
sa  beauté  naturelle.  »  Il  est  sûr  que  ces  deux  hommes  n'étaient  pas 
de  la  même  trempe,  mais  Mirabeau  sentait  bien  son  côté  faible,  et 
un  jour  qu'il  avait  parlé  dans  ce  genre  de  réfutation  avec  un  peu  de 
succès,  il  nous  disait  :  «  Je  vois  que  pour  improviser  sur  une 
question,  il  faut  commencer  par  la  bien  savoir.  »  {Souvenirs  de 
Dumont). 
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bases.  La  revision   des  décrets  nous  en   donnera  les 
moyens,    si  le  coté  droit   veut   y   prendre   part   sans 
liumeur,    sans    enflammer   le   côté    gauche    par    une 
opposition   absolue,  si   enfin  vous  voulez   reconnaître 
franchement  les  points  principaux  de  la  constitution. 
Nous  élaguerons  tout  ce  qu'il  nous  sera  possible  d'éla- 
guer sans  trop  alarmer  les  démocrates.  Mais  que  pensez- 
vous   des   projets  du   côté   droit  ?  Que   veut-il  ?  Que 
fera-t-il  ?  »>  —  Je  lui  dis  :  «  La  minorité  n'a  point  de 
projet  arrêlé,  et  malheureusement  n'en  a  jamais  eu. 
Son  état  actuel  est  l'exaspération  que  vous  avez  excitée, 
l'humeur,  le  dégoût   de   tout  ce  qui   se   fait,  et  une 
espérance  vague  que  tout  cela  croulera.  Ils  n'attendent 
rien   de  votre  revision,   parce  que  tout   ce   que  vous 
voudriez  conserver  comme  nécessaire  leur  paraît,  sauf 
les  vrais  principes  de  la  liberté,  dangereux  et  insoute- 
nable. —  Oh  me  dit-il,  en  étes-vous  là  aussi?  —  Oui, 
avec  la  différence  que  je  compte  pour  beaucoup  ce  que 
voulez  et  ce  que  vous  pouvez  faire,  et  que  j'y  concourrai 
de  tout  mon  pouvoir  par  moi  et  mes  amis.  —  Mais 
combien  de  voix  cela  fait-il  ?  —  Quarante  ou  cinquante, 
pas  davantage,  et  cela  suffit.  Ce  qui  restera  d'opposition 
servira  à  constater  la  liberté  des  suffrages  et  vous  êtes 
bien  sûr  de  la  majorité.  » 

A  la  fin  de  l'entretien.  Chapelier  survient,  est  mis 
au  courant  et  Malouet  leur  développe  sa  tactique  :  faire 
le  jeu  à  la  tribune,  de  telle  sorte  que  Chapelier  et  Bar- 
nave  aient  le  beau  rôle,  puissent  l'accabler  de  sarcasmes 
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et  paraître  séparés  profondément  d'avec  lui.  —  En  effet, 
Malouet  parla  dans  le  sens  convenu,  mais  la  gauche 
protesta  si  vivement  que  Chapelier  oublia  sa  promesse 
et  fît  retirer  la  parole  à  Malouet.  Au  suri>lus  la  fuite 
de  Varennes,  en  surexcitant  les  passions  populaires, 
révélait  au  parti  républicain  sa  force,  portait  le  coup  le 
plus  terrible  aux  modérés,  et  ne  laissait  en  présence 
que  l'extrême  droite  et  l'extrême  gauche.  Les  orateurs 
parlementaires,  les  hommes  politiques  allaient  devenir 
moins  persuasifs  que  les  Démosthènes  à  un  écu  par 
tête,  que  les  Catilinas  de  la  borne  et  du  ruisseau.  On 
croyait  n'avoir  dit  qu'aie  revoir  à  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, on  lui  avait  dit  un  long  adieu. 

Lorsque  l'Assemblée  nationale,  interdisant  h  ses 
membres  la  réélection,  eut  coupé  le  pont  entre  elle  et 
ses  successeurs.  Barnave  comprend  qu'on  a  manqué  le 
port,  et  qu'il  faut  faire  double  traversée  ^  «  Ce  n'est 
plus  le  voyage  d'Amérique,  dit-il,  c'est  celui  de  l'Inde.  » 
Et  résumant    son  examen    de  conscience    politique  : 


1.  «  Combien  Barnave  ne  frémissait-il  pas  d'être  désarmé  de  la 
parole  quand  les  nouveaux  attentats  en  faisaient  présager  de  plus 
terribles  !  Je  ne  connais  pas,  disait-il,  un  plus  horrible  tourment 
que  celui  de  combattre  pour  Tordre  d'une  manière  abstraite,  sans 
point  de  ralliement,  sans  étendard,  sans  chef  et  sans  armée,  conti  e 
le  gré  de  ceux  qui  sont  chargés  de  le  protéger,  presque  en  dépit 
même  de  ceux  qu'on  veut  sauver  :  telle  est  notre  situation.  Ce  qu'il 
y  a  de  pis,  c'est  que  nous  nous  la  sommes  faite  par  une  magnani- 
mité imbécile.  Il  faut  donc  l'accepter,  quelque  horrible  qu'elle  soit, 
elle  est  préférable  au  remords  et  à  la  honte.  »  (Lacretelle). 
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Xous  avons  remué  la  terre  bien  profond,  nous  avons 
liijuvé  un  sol  fécond  et  nouveau,  mais  combien  en  est- 
il  sorti  d'exhalaisons  corrompues  !  Combien  d'esprit 
lans  les  individus,  combien  de  courage  dans  les  masses, 
Pliais  combien  peu  de  caractère  réel,  de  force  calme  et 
surtout  de  véritable  vertu  !...Le  parti  modéré  a  toujours 
I Richement  abandonné  ses  chefs,  tandis  que  le  parti 
iiistocratifjue  ou  populaire  a  toujours  vaillamment 
.utenu  les  siens.  Tout  ce  qu'on  peut  en  attendre,  en 

lierai,  ce  sont  des  vœux  secrets  et  quelques  applau- 
dissements lorsqu'on  a  vaincu  pour  lui,  un  faible  appui 
dans  le  succès,  nulles  ressources  dans  la  défaite,  aucun 
t  spoir  de  vengeance.  Dans  cette  révolution,  il  n'y  a 
jamais  eu  d'énergie,  d'ensemble  et  de  talent  que  pour 
1  attaque.  » 

Arrêté  le  19  août  92,  Barnave  reste  pendant  plus  de 
quinze  mois  enfermé,  à  Grenoble  d'abord,  puis  au  fort 
IJarraux,  d'oii  il  aurait  pu  s'évader  sans  peine  ;  il  résiste 
aux  instances  de  ses  amis.  Un  jour  même  que  le 
jeune  réquisitionnaire  chargé  de  le  garder  s'endormit,  il 
le  réveilla  :  «  Tu  dors,  et  si  je  m'échappais,  que  devien- 
drais-tu? »  Le  3  novembre  1793,  on  le  transféra  à  Paris. 
Danton  lui  fait  savoir  qu'il  sera  libre  s'il  écrit  à  la 
Convention;  il  refuse:  «  Leur  demander  justice,  ce 
serait  reconnaître  la  justice  de  leurs  actes  antérieurs, 
et  ils  ont  fait  périr  le  roi.  Non,  j'aime  mieux  souffrir  et 
mourir  que  perdre  une  nuance  de  mon  caractère  moral 
et  politique.  )>  On  a  rapporté  que  peu  d'instants  avant 
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sa  comparution  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  son 
ami  Baillot  parvint  à  pénétrer  dans  sa  prison,  le  trouva 
pâle,  abattu,  et  comme  il  s'étonnait  :  «  Hélas  !  dit  le 
prisonnier,  ils  veulent  m'empècher  de  me  défendre,  ils 
veulent  m'enlever  l'honneur  de  ma  mort;  on  me  prive 
de  nourriture  et  je  succombe  à  la  faim.  »  Baillot  indigné 
court  chercher  et  rapporte  des  aliments,  Barnave  les 
dévore  et  tendant  la  main  à  son  ami  :  «  Quel  service 
vous  m'avez  rendu!  A  présent  du  moins  je  puis  mourir 
comme  je  le  dois.  » 

Il  mourut,  en  effet,  comme  il  le  devait,  étonnant 
le  public  et  les  jurés,  lançant  comme  un  soufflet  à  ses 
bourreaux  sa  dernière  harangue',  modèle  d'argumen- 


1.  Barnave,  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  affirma  n  avoir 
jamais  eu  de  correspondance  avec  le  Château.  Mais  tel  tribunal, 
telle  déposition.  Voici  d'ailleurs  comment  Sainte-Beuve  interpréta 
cette  réponse,  d'après  le  témoignage  de  M.  de  Jaucourt. 

«  Barnavene  vit  jamais  la  reine.  C'est  Duport  qui  la  voyait  au  nom 
de  Barnave;  mais  l'intermédiaire  habituel  était  le  chevalier  de  Jar- 
jayes  dont  la  femme  était  de  la  maison  de  la  reine.  Quand  la  reine 
voulait  faire  à  Barnave  une  communication  quelconque,  elle  met- 
tait un  écrit  cacheté  dans  la  poche  de  Jarjayes,  et  celui-ci  le  trans- 
mettait à  Barnave,  lequel  après  en  avoir  pris  connaissance,  le  re- 
plaçait recacheté  dans  la  poche  du  messager,  de  façon  que  la  reine 
pût  le  reprendre  et  le  détruire.  Le  même  procédé  servait  aux  avis 
que  Barnave  voulait  donner  à  la  princesse  ;  même  passage  par  la- 
dite poche  et  même  retour  aux  mains  de  Barnave...  La  poche  de 
Jarjayes  était  comme  un  bureau  où  chacun  déposait  sa  réflexion, 
Fon  impression  personnelle,  son  monologue,  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  qu'un  autre  que  soi  en  pût  prendre  connaissance.  »  Point 
n'est  besoin  à  mon  sens,  d'une  telle  explication  pour  justifier  Bar- 
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i.ilion  serrée,  où  parfois  éclatent  les  accents  d'une  élo- 
i|uence  impétueuse;  se  sachant  condamné  d'avance,  il 
liiUa  jusqu'au  bout  pour  l'honneur,  pour  la  gloire  de 
-ou  nom,  et,  lorsqu'en  sortant  du  tribunal,  il  vit  sur 
eon  passage  Camille  Desmoulins  pleurant  à  chaudes 
larmes:  «  Camille,  dit-il,  tu  ne  m'en  veux  pas;  nous 
:ivons,  dès  le  commencement,  défendu  la  même  cause; 
je  fais  des  vœux  sincères  pour  que  tu  n'en  sois  pas  la 
victime  comme  moi.  »  Vœux  stériles  !  La  Révolution 
ne  laissait  ni  à  ses  amis  ni  à  ses  ennemis  le  temps  do 
vieillir  :  il  semble  que,  poussés  par  l'inexorable  fatalité 
de  la  guillotine,  tous  s'efforcent  de  décupler  par  l'ac- 
tion les  courtes  saisons  qu'elle  leur  concédait,  de  vivre 


nave:  lesjugcs  devant  lesquels  il  comparaissait  n'étaient  point  des 
juges,  le  tribunal  n'était  pas  un  tribunal,  leurs  sentences  n'étaient 
que  des  assassinats,  et  les  victimes  ne  leur  devaient  pas  plus  la 
vérité  qu'un  ^oyageur  surpris  par  des  brigands  dans  une  forêt 
n'est  tenu  de  leur  révéler  le  lieu  où  il  a  caché  son  argent.  Ma- 
dame Carapan  rapporte  au  contraire  que  Barnavc  voulut  prendre 
congé  de  la  reine  avant  de  quitter  Paris  en  1792  :  «  Vos  malheurs, 
Madame,  lui  dit-il,  et  ceux  que  je  prévois  pour  la  France  m'avaient 
décidé  à  me  dévouer  pour  vous  servir.  Je  vois  que  mes  avis  ne 
répondent  pas  aux  vues  de  Votre  Majesté.  J'augure  peu  de  succès 
du  plan  que  l'on  vous  fait  suivre.  Vous  serez  perdue  avant  que 
les  secours  parviennent  à  vous.  Bien  sur  de  payer  de  ma  tète 
l'intérêt  que  vos  malheurs  m'ont  inspiié,  je  demande  pour  toute 
récompense  l'honneur  de  baiser  votre  main.  »  La  main  auguste  lui 
fut  tendue  avec  une  émotion  profonde.  La  reine  senlait  qu'elle 
perdait  une  chance  d'être  sauvée,  Barnave  perdait  toutes  ses  chances 
de  la  servir. 

5 
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des  éternités  en  un  instant.  Comme  don  Juan,  le  héros 
de  Famour,  cherche  à  épuiser  pendant  sa  jeunesse 
toutes  les  joies  de  la  terre,  ces  don  Juan  de  la  poli- 
tique mettent  des  siècles  dans  une  année,  des  années 
dans  un  mois  et  se  hâtent  de  vider  la  coupe  :  ils 
tombent,  et,  à  peine  renversés,  d'autres  prennent  place 
dans  le  char  infernal.  La  plupart  meurent  jeunes  : 
Mirabeau  à  quarante-deux  ans,  Camille  à  trente-trois, 
Robespierre,  Danton  à  trente-cinq,  Barnave  à  trente- 
deux,  Saint- Just  à  vingt-six  ;  les  Girondins  ne  dépassent 
guère  trent€-six  ans.  La  Révolution  choisit  ses  instru- 
ments parmi  ceux  qui  n'ont  point  encore  servi  :  elle 
les  lance,  les  pousse  en  haut,  et  les  broie  après  qu'ils 
ont  rempli  leur  tâche  :  pour  elle  tout  est  bon,  tout  est 
indifférent,  tout  est  successivement  soleil  et  nuit,  tem- 
pête et  chaleur.  Semblable  à  la  fatalité  antique,  cruelle 
comme  les  anciens  dieux  mexicains,  impassible  comme 
l'idole  de  Jaggernat,  elle  continue  sa  marche  vers  l'in- 
connu, moissonnant  chaque  jour  davantage  dans  le 
champ  de  la  vie  humaine,  sourde  à  la  pitié,  sourde  à 
son  propre  intérêt,  écrasant  ses  pontifes  et  ses  incré- 
dules, ses  serviteurs  fidèles  et  ses  adversaires,  conduite 
})ar  deux  puissantes  divinités,  la  peur  et  l'envie. 
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stérile  de  la  constitution  de  1791 .  —  Mot  de  M.  de  Serre  :  toutes 
les  majorités  ont  été  honnêtes.  —  Les  députés  du  centre.  — 
Célimènes  politiques.  —Un  épouvantail  jacobin  :rappel  nominal. 
—  La  volonté  qui  agit  surpasse  l'esprit  qui  délibère.  —  Le 
cultivateur-député  Moreau.  —  Hua,  Gorguereau,  Frondière. 


Le  caractère  général  de  la  politique  de  la  droite 
sous  l'Assemblée  législative,  c'est  la  défense  conscien- 
cieuse et  stérile  de  l'idéale  et  chimérique  constitution 
de  1791  :  ces  royalistes  modérés,  au  nombre  de  cent 
soixante,  renforcés  parfois  par  les  députés  du  centre, 
combattent  pour  la  liberté,  pour  la  monarchie  au  nom 
des  principes  de  1789,  disputent  le  terrain  pied  à  pied, 
enlèvent  dans  certaines  occasions  la  majorité  :  ils  se 
tiennent  à  égale  distance  des  Jacobins  blancs  et  des 
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Jacobins  rouges,  conspués,  honnis  par  les  uns  et  les 
autres,  et,  la  mort  dans  Tàme,  assistent  à  ces  journées 
populaires  qui,  d'un  seul  coup,  en  quelques  heures, 
déchirent  les  chiffons  de  papier  constitutionnels,  anéan- 
tissent les  votes  des  assemblées,  ruinent  la  royauté, 
mettent  au-dessus  des  lois  les  philosophes  à  piques  : 
leurs  rares  victoires  sont  des  victoires  blessées  à 
',  mort. 

Les  principaux  orateurs  du  groupe,  Ramond ,  Vaublanc, 
Dumolard,  Stanislas  de  Girardin,  Quatremère  de  Quincy, 
Becquey,  Mathieu  Dumas,  de  Jaucourt  S  Lemontey, 
Hua,  partagent  les  sentiments,  emploient  les  formules 
emphatiques  de  l'époque,  soutiennent  des  propositions 
conservatrices  avec  des  arguments  démocratiques  :  c'est 
d'ailleurs  le  seul  moyen  d'obtenir  quelque  attention, 
la  précaution  oratoire  indispensable  dans  une  assemblée 
qui  a  l'habitude  de  délibérer  au  milieu  des  huées. 
Ainsi,  lorsque  Couthon  demande  une  loi  contre  les 
prêtres  insermentés,  liamond  réclame  la  question  préa- 

1.  Ni  les  discours,  ni  les  écrits  politiques  de  Jaucourt,  de  Qua- 
tremère de  Quincy,  le  grand  antiquaire,  de  Pastoret,  jurisconsulte 
éminent,  ministre  de  Louis  XVI,  chancelier  de  France  pendant  la 
Restauration,  ne  fournissent  Toccasion  de  les  ranger  dans  une 
galerie  d'homiucs  desprit.  Il  y  a  cependant  un  beau  mot  de  Pas- 
toret que  je  dois  rappeler.  Après  la  Révolution  de  1830  et  sous 
prétexte  de  refus  de  sermon',  on  raya  son  nom  de  la  liste  des 
membres  du  Conseil  général  des  hôpitaux  de  Paris  :  «  Je  croyais, 
dit-il,  n'y  avoir,  depuis  trente  ans,  prêté  serment  qu'aux 
pauvres  a. 
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lable  sur  le  mot  même  de  prêtre,  et  comn^  mesure 
sévère  le  plus  profond  mépris  ;  un  autre  jour  il  déclare 
que  les  six  derniers  mois  de  1789  sont  remplis  de 
tant  de  merveilles  qu'ils  peuvent  compter  pour  une 
année.  Dans  un  rapport  daté  de  1792,  Vaublanc  pro- 
clame  qu'avant  la  Révolution  les  Français  étaient  de 
grands  et  de  faibles  enfants,  que  maintenant  seulement 
ils  sont  des  hommes.  Le  mot  de  liberté  exalte  l'imagi- 
nation, l'esprit  et  le  cœur  de  Girardin  ;  bref,  tous,  plus 
ou  moins  ont  été  possédés  par  la  magicienne,  tous  ont 
passé  bail  avec  l'espérance,  fait  provision  d'un  enthou- 
siasme que  l'insolence  du  hasard  allait  mettre  à  trop 
rude  épreuve  ^ 

1.  «  En  toutes  choses,  il  y  a,  j'oserai  dire,  Thomme  de  89,  le 
Girondin  et  le  Jacobin  ;  je  ne  parle  pas  de  la  nature  des  opinions, 
mais  de  leur  caractère  et  de  leur  allure;  ce  sont  là  comme  trois 
familles  d'esprits,  on  les  retrouve  plus  ou  moins  partout  où  il  y 
a  mouvement  d'idées.  L'homme  de  89,  c'est-à-dire  d'audace  et  d'in- 
novation, mais  avec  limites  et  garanties,  avec  circonspection  passé 
son  14  juillet  et  avec  arrêt  devant  les  10  août,  l'esprit  sans  pré 
jugés,  courageux,  qui  apporte  au  monde  sa  part  d'innovation  et 
de  découverte,  mais  qui  ne  prétend  pas  le  détruire  tout  entier 
pour  le  refaire,  qui  ouvre  sa  brèche,  mais  qui  reconnait  bien  vite, 
en  avançant,  de  certaines  mesures  imposées  par  le  bon  yens  et  par 
le  fait,  par  l'honnêteté  et  par  le  goût...  Veut-on  des  noms?  En 
philosophie,  Locke  en  est,  Descartes  lui-même  n'en  sort  pas:  j'y 
mets  André  Chénier  en  poésie.  —  H  y  a  une  classe  d'esprits 
girondins;  plus  audacieux,  plus  téméraires,  ils  sont  plus  perçants 
et  plus  étroits  ;  ils  vont  d'abord  aux  extrêmes,  mais  ils  reculent 
à  un  certain  moment;  une  certaine  honnêteté  de  goût,  de  senti- 
ment, les  tient,  les  saisit  et  les  sauve...   moins   honorables  que 
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«  Toutes  les  majorités  ont  été  honnêtes,  disait 
M.  de  Serre  devant  la  Chambre  des  députés  de  la  Res- 
tauration .  —  Comment  !  Toutes  ?  Même  la  Conven- 
tion ?  s'écrie  un  interrupteur.  —  Oui,  même  la  Con- 
vention, répondit-il,  mais  elles  ont  été  faibles  et 
dominées.  »  —  C'est,  à  vrai  dire,  une  mince  honnêteté, 
celle  d'hommes  que  la  peur  entraîne  dans  des  com- 
plicités positives  ou  négatives,  dans  l'adhésion  aux 
actes  que  leur  conscience  réprouve,  qui  ont  du  cou- 
rage quand  le  courage  n'est  pas  trop  dangereux,  qui 
se  dérobent  à  l'appel  nominal,  se  retrouvent  au  scru- 
tin secret,  tremblent  devant   les   hurlements   des  tri- 


les  précédenls,  ils  sont  plus  intéressants  et  touchants;  Tiuiagina- 
tion  les  aime:  je  les  vois  surtout  romanesques  et  poétiques.  Une 
limite  plus  ou  moins  rapprochée,  non  douteuse  pourtant,  les  sépare 
de  ce  que  j'appellerai  les  esprits  jacobins  ;  ils  ont  marché  ensemble 
dans  un  temps,  mais  la  qualité,  la  trempe  est  autre.  Ces  derniers... 
se  trouvent  nombreux  de  nos  jours...  rien  ne  les  efTraie,  ni  ne  les 
rappelle  ;  de  plus  en  plus  fort  !  de  Taudace,  puis  de  l'audace  et  en- 
core de  l'audace,  c'est  là  le  secret  à  la  fois  et  l'affiche.  Dans  leur 
hardiesse  d'érudition  (s'ils  sont  érudits)  et  leur  intrépidité  de  sys- 
tème, ils  remuent,  ils  lèvent  sans  doute  çà  et  là  des  idées  que  des 
chemins  plus  ordinaires  n'atteindraient  pas;  mais  le  plus  souvent  à 
quel  prix,  dans  quel  entourage!  Tout  en  éprouvant  du  respect  pour 
la  force  émincnte  de  quelques-uns  en  cette  famille  d'esprits,  j'avoue 
ne  sentir  que  du  dégoût  pour  les  incroyables  gageure>,  les  motions 
à  outrance  et  l'impudence  native  de  la  plupart.  Des  noms  paraî- 
traient nécessaires  peut-être  pour  préciser,  mais  le  présent  est 
trop  riche  et  le  passé  trop  pauvre  en  échantillons.  Seulement,  et 
comme  aperçu,  pour  un  Joseph  de  Maislre,  combien  de  Linguet  !  » 
(Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires^  t.  II.) 
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bunes,  Célimèncs  politiques  qui  sourient  aux  divers 
partis,  flottant  sans  cesse  entre  l'intérêt,  la  crainte  et 
la  raison,  fléau  des  assemblées,  obstacle  éternel  d'un 
gouvernement  parlementaire.  Tels  furent  les  députés 
du  centre,  les  Impartiaux  de  la  Législative,  phalange 
souvent  immobile  pour  le  bien,  dont  le  vote  fait  la 
majorité,  selon  qu'ils  penchent  du  côté  de  leur  opinion 
intime,  ou  du  côté  de  celui  qu'ils  croient  le  plus  fort, 
appuyant  surtout  les  factieux  de  leur  masse  inerte.  On 
votait  par  assis  et  levé,  mais  quand  la  droite  avait  la 
majorité,  la  gauche  la  contestait,  réclamait  à  grands 
cris  l'appel  nominal  :  aussitôt  les  honnêtes  gens  de  se 
retourner.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  Jacobins  firent  de 
l'appel  nominal,  en  l'imprimant,  un  véritable  épou- 
vantail,  un  moyen  de  terreur  :  «  Il  était  bon,  disaient- 
ils,  que  le  peuple  connût  ses  amis  et  ses  ennemis.  » 
Et,  en  réalité,  ces  listes  fatales  devaient  devenir  des 
listes  de  proscription.  Est-ce-là  leur  excuse,  leur  justifi- 
cation? Non  certes:  en  vertu  de  la  loi  d'engrenage, 
la  peur  des  honnêtes  gens  fit  la  force  des  violents,  la 
peur  rendit  possibles  les  proscriptions,  la  peur  plia  les 
Assemblées  sous  la  dictature  des  tribunes,  la  peur 
courba  vingt-cinq  millions  de  Français  sous  le  joug  de 
deux  cent  mille  Jacobins.  La  peur  devient  la  plus  triste 
des  spéculations,  et  la  fermeté  le  meilleur  calcul, 
lorqu'elle  est  une  fermeté  pratique,  car  la  volonté  qui 
aj^surpasse  l'esprit  qui  délibère.  Hua  avait  pour  col- 
lègue au  côté  droit  un  honnête  cultivateur  de  Seine-et- 
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Marne,  Moreau,  qui  lui  avait  donné  sa  confiance  :  dans  les 
discussions  embarrassantes,  il  venait  lui  dire  en  riant  : 
«  Monsieur  Hua,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire, 
car  je  voterai  comme  vous.»  Un  jour  qu'ils  traversaient 
les  Tuileries  en  sortant  de  l'Assemblée,  un  groupe  se 
forme,  les  escorte,  les  injurie,  les  menace.  Tout  à 
coup,  une  voix  s'élrve  :  «  Regardez  donc  ce  drôle 
d'aristocrate  ;  c'est  un  mâtin  de  paysan  qui  gardait  les 
vaches  dans  son  pays.  »  Moreau  se  retourne  et  avec 
beaucoup  de  dignité  :  «  Je  suis,  messieurs,  non  pas 
un  gardeur  de  vaches,  mais  un  honnête  cultivateur  ; 
j'étais  plus  respecté  dans  mon  village  que  je  ne  le  suis 
depuis  qu'on  m'a  envoyé  législateur  à  Paris.  »  La 
réponse  déconcerta  cette  populace  qui  les  laissa  aller. 
De  combien  de  crimes  n'aurait-on  pas  fait  l'économie 
si  tous  les  honnêtes  gens  avaient  ressemblé  à  Moreau, 
à  Dumas,  à  Daverhoult  qui,  le  pistolet  au  poing, 
frayaient  un  passage  à  leurs  collègues  au  travers  de  la 
foule  furieuse  ;  à  Frondière  qu'on  envoyait  à  l'Abbaye 
pour  avoir  crié  à  la  gauche  :  «  C'est  un  Ijeau  talent  que 
celui  de  tromper  le  peuple  »  ;  à  ce  Gorguereau  dont 
le  sang-froid  rappelle  celui  de  M.  Guizot  dans  une 
séance  célèbre  en  18 i3,  auquel  on  voulut  pendant  un 
discours  contre  les  fauteurs  de  troubles,  dix  fois  ôter 
la  parole,  auquel  elle  fut  dix  fois  maintenue  par  décret, 
et  qui  alla  jusqu'au  bout  ;  à  ce  Hua  qui  d'un  coup  de 
poing  envoie  rouler  au  milieu  de  la  salle  un  enragé 
qui  veut  l'arracher  de  la  tribune,  qui  après  un  rapport 
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5ur  des  fonds  dont  on  expliquait  fort  mal  l'emploi, 
lance  cette  observation  :  «  Vous  avez  déclaré  ce  matin 
que  les  ministres  emportaient  les  regrets  de  la  nation  ; 
d'après  le  rapport  que  vous  venez  d'entendre,  je 
vous  propose  de  déclarer  qu'ils  emportent  aussi  son 
argent*  ?  » 


1.  a  Les  constitutionnels  sont  des  instruments  passifs  et  non  des 
ouvriers;  ils  sont  tous  maintenant  réduits,  ou  à  prendre  le  masque 
républicain  ou  à  épier  dans  l'obscurité  et  les  bras  liés  des  cir- 
constances à  venir  qui  leur  permettent  de  reparaître.  »  Mallet  du 
Pan  écrivait,  en  1795,  ces  lignes  qui  peuvent  en  partie  s'appliquer 
à  la  situation  des  Quatre-Vingtneuvistes  en  1792. 


YAUBLANC 


La  véritable  iraprovisatioa.  —  L'abus  des  discours  écrits.  — 
faire  des  livres  à  la  tribune.  —  Une  assurance  lucrative  contre 
le  danger.  — Qu'est-ce  qu'un  roi?  C'est  un  porteur  d'épée!  — 
Le  procès  de  l'opinion  publique  :  il  n'y  a  point  d'opinion 
publique,  tout  dépend  de  la  conduite  de  celui  qui  gouverne.  — 
C'est  moi  qui  la  fais.  —  Gouverner  est  un  art  fait  de  force  et 
d'habileté.  —  La  fausse  finesse.  —  Pour  être  persuadé  de  leur 
innocence,  il  me  suffit  qu'ils  soient  accusés  par  vous.  —  M.  de 
Châteaubrun.  —  Le  don  de  la  réplique.  —  Maximes  politiques. 
—  L'habitant  de  Neufchâtel  et  l'assignat  de  cinq  francs.  —  Cha- 
rité intelligente.  —  Anecdotes.  —  Réponse  à  un  optimiste  :  nous 
périrons  dun  coup  de  bonne  intention. 


Du  courage,  de  l'esprit,  le  sens  de  la  tactique  dans 
les  Assemblées  joint  à  une  souplesse  plus  réelle  qu'ap- 

1.  Vaublanc  (né  en  1756,  à  Saint-Domingue,  mort  en  1845). 
Mémoires  sur  la  Révolution,  4  vol.  in-8»;  — Essai  sur  Vinstruclion 
et  V éducation  d'un  prince  au  xviii*  siècle,  Paris,  in-S*  ;  —  Le  der- 
nier des  Césars,  in-8''  ;  —  Soliman II,  Attila,  Aristomène;  —  Fastes 
mémorables  de  la  France,  1838,  in-8°  ;  Contes  et  mélanges  de  litté- 
rature, 1840,  in-8»;etc.  —  Aulard,t.  P'.  —  Biographie  Michaud. 
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parente,  des  facultés  d'improvisation  servies  par  une 
mémoire  excellente,  par  la  méditation  et  l'étude  conti- 
nuelle des  grands  écrivains  politiques,  une  froide 
audace  qui  ne  se  dément  jamais,  ni  au  milieu  des 
orages  de  la  Législative  et  de  la  Convention,  ni  devant 
l'émeute,  ni  dans  les  luttes  parlementaires  contre  le 
parti  libéral  sous  la  Restauration,  la  conception  éner- 
gique et  excessive  du  principe  d'autorité,  une  vision 
claire,  rapide  du  moyen  et  du  but,  l'amour  de  l'action 
politique,  du  gouvernement,  l'activité  de  la  pensée,  la 
préoccupation  constante  de  moraliser,  de  philosopher 
sur  les  événements  présents,  de  les  rapporter,  de  les 
comparer  à  ceux  du  passé  :  de  tels  traits  intéressent  à 
la  vie  d'un  personnage  qui,  soldat,  orateur,  historien, 
poète,  auteur  dramatique,  député,  préfet,  ministre  de 
l'intérieur,  joua  un  rôle,  sinon  important,  du  moins 
fort  honorable  pendant  quarante  des  années  les  plus 
glorieuses  et  les  plus  tourmentées  de  notre  histoire. 
D'autres  étudient  l'homme  privé,  les  ressorts  qui  met- 
tent en  mouvement  son  âme,  qui  donnent  le  branle  à 
ses  affections,  à  ses  vices,  à  ses  vertus  ;  le  comte  de 
Vaublanc  a  étudié,  il  décrit  avec  sagacité  l'homme  par- 
lementaire, l'homme  de  parti,  le  jeu  des  coulisses  de  la 
politique,  les  pensées  de  derrière  la  tête  des  Assemblées, 
leurs  prétentions  et  leurs  défauts.  Il  pense  et  fait  pen- 
ser ;  il  a  le  sens  du  pittoresque,  de  la  loi  d'ironie,  aime 
les  voyages,  la  musique,  la  poésie,  lit  Plutarque.  La 
Fontaine  et  Racine  pendant  ses  proscriptions^  pratique 
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beaucoup  Montaigne,  Retz,  Pascal,  s'inspire  de  Montes- 
quieu qu'il  cite  avec  à-propos.  Un  jour,  après  une  de 
ses  meilleures  improvisations,  un  député  lui  dit  :  «  Vous 
avez  appris  par  cœur.  —  Non,  point  par  cœur,  répond- 
il,  mais  par  tête,  car  j'ai  tout  cela  dans  ma  tête  depuis 
trente  ans.  »  Voilà,  selon  lui,  le  secret  de  l'orateur,  il 
réfléchit  avant  de  parler,  et  les  idées  amènent  naturel- 
lement les  expressions.  L'improvisation  ne  consiste  pas 
à  parler  sans  connaissance  antérieure  et  sur-le-champ 
d'une  chose  qu'on  ne  connaît  point  :  les  Républiques 
antiques  méprisaient  ces  sophistes  qui  parlaient  de  la 
sorte,  et  l'on  sait  cette  observation  d'Annibal  au  sujet 
d'un  de  ces  rhéteurs  qui  venait  de  disserter  devant  lui 
sur  l'art  militaire  :  «  J'ai  vu  bien  des  fous  dans  ma  vie, 
mais  je  n'avais  pas  encore  rencontré  un  homme  aussi 
insensé*.  » 

Vaublanc  préconise  donc  l'improvisation  des  paroles, 
non  celle  des  idées,  et,  en  même  temps,  il  s'élève  avec 
force  contre  les  discours  écrits,  contre  cette  innovation 
qui  permettait  dej'aire  des  livres  à  la  tribune,  de  se 
livrer  aux  écarts  d'une  déraison  sentencieuse,  au  luxe 
intempérant  des  grandes  phrases  empanachées.  Tous 
les  discours  de  métaphysique  qui  ont  sapé  les  principes 

1.  Comme  ministre  de  i'intérieur,  Vaublanc  concourut  à  cette 
épuration  de  l'Institut  en  vertu  de  laquelle  Etienne,  Arnault,  Garât, 
Grégoire,  le  duc  de  Bassano,  etc.,  furent  ra^és  de  la  liste  des 
académiciens.  Cette  proscription  lui  valut  le  surnom  de  Maupeou 
lilléraire. 
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de  gouvernement  dans  la  Constituante,  ceux  qui  ont 
accusé  le  roi  dans  la  seconde  Assemblée  étaient  écrits. 
Jamais  Yergniaud,  Condorcet,  Brissot  et  tant  d'autres 
n'auraient  pu  dire  à  la  tribune  ce  qu'ils  y  ont  lu,  parce  que 
l'esprit  de  l'bomme  n'est  pas  capable  de  trouver^  en  im- 
provisant, cette  multitude  de  tours  préparatoires,  d'ex- 
pressions couvertes  d'un  voile  hypocrite,  par  lesquels 
ils  amenaient  insensiblement  l'Assemblée  à  entendre  les 
propos  les  plus  violents.  Déjà,  bien  auparavant,  Dumont 
de  Genève  avait  remarqué  qu'une  grande  partie  des 
travaux  qui  se  produisaient  à  la  tribune  était  manufac- 
turée au  dehors,  qu'on  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
débiter  un  discours  qu'on  n'avait  pas  composé,  de  s'ho- 
norer de  cette  espèce  d'imposture  publique.  Le  préjugé 
persiste  encore  sous  la  Restauration  et  beaucoup  de 
députés  se  plaignent  que  Vaublanc  «  ne  les  ait  pas  jugés 
dignes  d'entendre  un  discours  écrit  ^  ». 

Il  a  vu,  il  raconte  les  terribles  éblouissements  de  la 
faiblesse,  de  la  peur,  cette  passion  redoutable,  et  s'ef- 
force de  démontrer  qu'ils  font  toute  la  force  des  factieux, 

1.  On  ne  lit  presque  plus  aujourcriiui  et,  depuis  la  Révolution, 
de  grands  progrès  ont  été  réalisés  dans  cet  art  de  la  parole  qui  est 
aussi  une  science  et  un  don.  >'ous  avons,  de  1870  à  1890,  entendu 
bien  des  discours  qui  peuvent  être  comparés  à  ceux  des  plus  puis- 
sants orateurs  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet 
il  suffit  de  citer,  parmi  les  maîtres  de  la  tribune  :  MM.  Bocher, 
Buffet,  duc  de  Broglie,  duc  d'Audiffret-Pasquier,  Chesnelong, 
de  Mun,  Gambetta.  Challemel-Lacour,  Ribot,  Jules  Simon,  de 
Freycinet,  Léon  Say,  Clemenceau,  etc..    'alc^y^^l^ 
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que  le  sang-froid,  la  fermelé  constituent  une  excellente 
garantie,  une  assurance  lucrative  contre  le  danger. 
Ainsi  la  Plaine,  le  Ventre,  pensait  comme  ses  amis 
de  la  droite  et  lui,  mais  n'osait  s'asseoir  auprès  d'eux, 
voter  comme  eux.  «  Plus  les  hommes  faibles  s'entassent 
les  uns  auprès  des  autres,  plus  ils  se  communiquent  leur 
faiblesse  ;  elle  devient  contagieuse.  Tel  homme  du  Ventre 
qui  pâlissait  aux  appels  nominaux  quand  il  entendait 
prononcer  son  nom,  aurait  voté  différemment  et  avec 
fermeté,  s'il  avait  pris  la  résolution  de  s'asseoir  au  côté 
droit.  Des  membres  qui  s'asseyaient  quelquefois  à 
droite,  se  mettaient  parmi  les  Ventrus  lorsqu'ils  pré- 
voyaient que,  dans  une  question  importante,  on  voterait 
à  l'appel  nominal.  »  C'est  que  les  effets  de  la  faiblesse 
sont  plus  prodigieux  encore  que  ceux  des  passions  les 
plus  violentes,  et  rassemblent,  plus  souvent  qu'aucune 
autre  passion,  les  contradictoires.  Les  Ventrus  votaient 
sous  l'obsession  de  la  Montagne,  la  Montagne  votait  sous 
les  vociférations  des  tribunes,  sous  la  crainte  de  la  rue. 
Louis  XVI  donna  l'exemple  de  la  faiblesse  lorsqu'il 
répondit  aux  gardes  nationaux  qui  lui  demandaient  de 
porter  leur  uniforme  :  «  J'examinerai,  dans  mon  Conseil, 
si  la  constitution  me  permet  de  porter  l'uniforme  de 
la  garde  nationale.  »  Quel  démenti  à  la  définition  de 
Vaublanc  :  «  Qu'est-ce  qu'un  roi?  C'est  un  porteur 
d'épée  !  »  La  Révolution  a  été  en  partie  l'ouvrage  de  la 
peur,  et,  d'ailleurs,  rien  de  plus  rare  que  le  courage  poli- 
tique, bien  autrement  difficile  que  le  courage  du  soldat  : 
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dans  une  assemblée,  on  reste  le  maître  de  parler  ou  de 
se  taire,  de  cacher  sa  faiblesse  sous  le  voile  du  vote 
S'.'cret. 

L'auteur  des  Mémoires  fait  son  procès  en  règle  à 
l'opinion  publique,  ou  plutôt  à  ces  cent  opinions  pu- 
bliques qu'il  a  vues  depuis  quarante  ans  paraître  et 
disparaître  comme  des  fi.'ux  follets.  «  On  la  nomme  la 
reine  du  monde,  observait  Voltaire,  elle  mérite  ce  nom  ; 
car,  toutes  les  fois  que  la  raison  se  présente  pour  la 
combattre,  la  raison  est  condamnée  à  mort.  »  C'est 
l'opinion  publique  qui  proscrivait  les  bicamé i-is tes ^^ui 
envoyait  à  la  guillotine  les  suspects,  qui  propageait  les 
erreurs  funestes  et  aussi  les  vérités  utiles  ;  et  n'y 
avait-il  pas  en  même  temps  plusieurs  opinions  publi- 
ques, celle  des  faubourgs  et  celle  des  bourgeois,  celle 
des  constitutionnels  et  celle  des  Jacobins,  celle  de  Paris 
et  celle  de  la  province,  et,  de  tout  temps,  chaque  parti 
n'a-t-il  pas  prétendu  avoir  le  dépôt,  le  monopole  de 
l'opinion  pubHque  ?  Les  anciens  la  représentaient  sous 
les  traits  d'une  jeune  femme  à  la  démarche  et  à  la  con- 
tenance mal  assurées,  au  regard  très  hardi  ;  le  Tasse 
la  définit  de  la  sorte  :  «  C'est  la  mobilité,  l'instabilité  ; 
elle  change  à  l'infini...  la  prévention,  l'entêtement,  le 
caprice,  le  mensonge,  la  frivolité  sont  les  fidèles  minis- 
tres de  ses  volontés.  »  Et  Pascal  conclut  dans  son  style 
inimitable  :  «  Cette  maîtresse  d'erreur,  que  l'on  appelle 
fantaisie  et  opinion,  est  d'autant  plus  fourbe,  qu'elle  ne 
l'est  pas  toujours,  car  elle  serait  règle  infaillible  de  la 
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vérité,  sr  elle  était  règle  infaillible  du  fnensonge.  Mais 
étant  le  plus  souvent  fausse,  elle  ne  donne  aucune 
marque  de  sa  qualité  ;  elle  marque  du  même  caractère 
le  vrai  et  le  faux.  »  iNon  content  de  dogmatiser,  Vau- 
blanc  invoque  le  témoignage  de  l'histoire,  remarque  que, 
trois  fois  en  trente  ans,  l'Angleterre  a  changé  de  reli- 
gion par  la  volonté  d'un  roi  et  de  deux  reines  ;  qu'après 
la  bataille  de  Poitiers,  les  trois  ordres  des  états,  le 
peuple  et  ses  chefs  étaient  unis  contre  le  dauphin  par 
une  même  opinion  ;  celui-ci  prend  la  résolution  de 
sortir  de  sa  sujétion,  assemble  le  peuple,  lui  parle,  le 
persuade,  l'opinion  est  changée  ;  mais  les  factieux 
reviennent  à  la  charge,  ébranlent  le  peuple  :  nouveau 
changement  dans  l'opinion,  manifesté  par  l'adhésion 
des  provinces,  la  délivrance  d'Henri  de  Navarre,  le 
massacre  de  deux  maréchaux  dans  les  bras  du  dau- 
phin. Mais  ce  prince  sort  de  Paris,  se  rend  à  Senlis, 
assemble  les  états,  tout  se  déclare  en  sa  faveur  ;  il  a 
une  armée,  une  opinion  pour  lui,  et  menace  la  capitale. 
Tout  change  à  Paris,  Etienne  Marcel  est  massacré,  le 
dauphin  reçu  avec  un  enthousiasme  indicible  et  on 
appelle  cet  enthousiasme  ropinion  publique.  Il  a  modifié 
ropiiiion  par  sa  fermeté.  Louis  XVI  dont  la  situation, 
avant  le  mois  d'octobre  89,  était  infiniment  moins 
critique,  succombe  sous  ropinion  parce  qu'il  a  gouverné 
contre  sa  propre  autorité.  Conclusion  :  il  n'y  a  point 
d'opinion  publique,  tout  dépend  de  la  conduite  de  celui 
qui  gouverne. 
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E  pur  si  muove.  Il  y  a  une  opinion  publique,  elle 
fait  les  mœurs  et  les  mœurs  la  font;  elle  pétrit  les 
événements  et  les  événements  la  façonnent,  elle  est 
tantôt  avec  et  tantôt  contre  la  raison,  tantôt  avec  le 
suffrage  universel  et  tantôt  avec  le  suffrage  restreint, 
mystérieuse  dans  ses  origines,  soudaine  dans  ses  explo- 
sions, protéenne  dans  ses  manifestations,  parfois  ser- 
vante de  la  philosophie  et  parfois  esclave  de  Tinstinct, 
pleine  d'énigmes  comme  le  sphinx  antique,  désespoir 
des  penseurs,  des  politiques  qui  cherchent  à  la  séduire. 
Ou  plutôt  ne  se  compose-t-elle  pas  d'un  certain  nombre 
(ïopinioris  rivales  qui  vivent  dans  un  état  de  lutte,  sou- 
levées les  unes  contre  les  autres  par  la  fluctuation 
éternelle  des  idées  humaines,  et  triomphant  à  tour  de 
rôle.  Et  certains  hommes  ne  contiennent-ils  pas  une 
grande  puissance  d'opinion  publique,  ceux  que  leur 
génie  ou  la  tradition  a  investis  de  la  confiance  des 
peuples  ?  Voltaire ,  Jean  -  Jacques ,  Pierre  le  Grand 
n'ont-ils  pas  été  de  merveilleux  fabricants  d'opinion, 
et  des  hommes  d'État  comme  Cavour  et  Bismarck 
ignorent-ils  les  moyens  de  la  diriger  ?  «  Comptez-vous 
avec  l'opinion  publique,  demandait-on  à  un  politique? 
—  C'est  moi  qui  la  fais.  »  répondit-il  tranquillement. 
Mais  lorsque  le  respect  a  disparu,  lorsque  les  grands 
hommes,  ces  chênes  des  forêts  humaines,  ne  poussent 
plus  dans  un  pays,  l'opinion  publique,  comme  une 
boussole  affolée,  s'agite  éperdument,  poussée  par 
une  sorte  [de   fatalité ,    ballottée    par    le    hasard    et 
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vouée  aux  incertitudes,  aux  chimères  les  plus  discor- 
dantes. 

S'il  n'approuve  pas  la  politique  des  catastrophes,  cette 
politique  de  l'excès  du  mal  qui  fut  celle  de  l'extrême 
droite  et  des  émigrés,  s'il  soutient  que  gouverner  est 
un  art  fait  de  force  et  d'habileté,  qu'il  faut,  lorsque 
le  mal  est  consommé,  en  tirer  le  plus  de  bien  possible, 
et  que  c'est  une  étrange  erreur  que  de  ne  vouloir  agir 
que  sur  des  choses  bonnes  et  utiles,  mais  qu'il  con- 
vient, au  contraire,  d'employer  sur  les  mauvaises  son 
talent  et  son  courage,  s'il  peste  contre  cette  fureur  de 
7'aisonailler  qui  a  envahi  Paris,  Vaublanc  n'aime  pas 
non  plus  certaine  fausse  finesse  qui  se  complaît  dans 
l'intrigue  et  les  petits  moyens,  celle  que  les  Italiens 
appellent  comœdia  in  comœdia.  Avec  La  Rochefoucauld, 
il  y  voit  la  marque  d'un  petit  esprit,  estime  que  le 
vrai  moyen  d'être  trompé  est  de  se  croire  plus  fin  que 
les  autres  ;  avec  Duclos,  il  définit  la  finesse  :  le  fruit 
de  l'attention  fixe  et  suivie  d'un  esprit  médiocre  que 
l'intérêt  anime,  un  mensonge  en  action.  Elle  peut  bien 
I  marquer  de  l'esprit,  mais  elle  ne  se  rencontre  jamais 
dans  un  esprit  supérieur,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve 
avec  un  cœur  bas.  Un  esprit  supérieur  dédaigne  les 
'  petits  ressorts,  il  n'emploie  que  les  grands,  c'est-à-dire 
les  simples.  Au  fond,  ce  prétendu  talent  se  borne  à 
'  donner  des  espérances,  à  les  retirer;  à  paraître  fatigué 
1  d'un  plan,  tandis  qu'on  le  suit  avec  plus  d'ardeur;  à  se 
'  laisser  pénétrer  en  apparence;  à  dire  des  demi-mots, 
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des  puérilités,  en  les  couvrant  d'un  vernis  d'impor- 
tance :  et,  pendant  que  l'homme  fin  travaille  et  sue 
ainsi,  l'homme  de  caractère  l'écoute  avec  pitié,  résolu 
d'avance  à  ne  rien  croire  de  ce  qu'il  lui  dit. 

De  la  présence  d'esprit,  de  la  promptitude  dans  la 
riposte,  ce  royaliste  constitutionnel  ne  cessa  d'en  faire 

.  preuve  à  la  tribune.  Une  députation  de  la  Comédie- 
Française  ayant  comparu  à  la  barre,  Mole,  son  orateur, 
invité  à  la  séance,  fit  semblant  de  se  porter  du  côté 
droit,  mais  tout  à  coup,  simulant  la  honte  de  s'être 
mépris,  il  passe  du  côté  gauche  et  se  tient  debout  près 

\  de  la  tribune,  où  il  fixe  Vaublanc  d'un  air  insolent. 
Celui-ci  saisit  le  moment  d'une  violente  interruption,  et, 
le  silence  une  fois  rétabli,  s'écrie  avec  force  :  «  Lorsque 
le  département  de  Seine-et-Marne  m'a  fait  l'honneur 
de    me  nommer  son  député,    il  ne    m*a  pas  dit  que 

y  je  serais  exposé  à  des  huées,  comme  un  vil  histrion.  « 
En  même  temps,  il  s'était  tourné  vers  l'acteur,  joignant 
le  geste  à  la  parole  pour  que  celle-ci  fût  bien  com- 
prise. Un  jour  qu'il  défendait  des  royalistes  dénoncés, 
ses  adversaires  lui  objectent  qu'il  ne  connaît  pas  les 
détails  de  l'accusation.  «  Pour  être  persuadé   de  leur 

X  innocence,  il  me  suffit  qu'ils  soient  accusés  par  vous.  »> 
Parlant  des  clubs  et  de  leur  tyrannie,  et  citant  cette 
phrase  du  général  Montesquiou  :  «  Le  corps  législatif 
même  n'(  st  pas  libre  dans  ses  fonctions;  les  Jacobins 
et  les  tribunes  y  font  la  majeure  partie  des  décrets  », 
il  ajoute  :  «  Si  l'on  est  coupable  pour  penser  et  dire 
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de  telles  choses,  qu'on  fasse  donc  le  procès  à  la  moitié 
de  la  France  ». 

Les  députés  du  côté  droit  ayant  été  menacés,  frap- 
pés, volés  en  sortant  du  palais,  il  dénonce  avec  une 
\  énergie  éloquente  la  dictature  de  la  rue  :  «  11  ne  s'agit 
pas  seulement  ici  de  la  dignité  d'un  individu,  il  s'agit 
de  la  souveraineté  nationale.  Comment!  quand  un  man- 
dataire du  roi  était  insulté  chez  les  étrangers,  vous 
pensiez  que  la  France  devait  tirer  l'épée,  et  vous  souf- 
fririez que  des  représentants  du  peuple  fussent  mal- 
traités tellement,  qu'ils  n'auraient  pas  de  plus  grands 
outrages  à  craindre  des  Autrichiens  et  des  Prussiens.  » 
Tant  d'intrépidité,  tant  de  vertus  demeuraient  inutiles, 
faute  d'une  seule  :  Vaublanc  et  ses  amis  n'ont  pas  de 
chef  suprême,  et,  comme  disent  les  Arabes  :  «  Mieux 
/  vaut  une  armée  de  cent  moutons  commandés  par  un 
'  lion,  que  cent  lions  commandés  par  un  mouton.  » 
Quelles  durent  être  leur  colère  et  leur  indignation 
contre  la  pusillanimité  du  roi,  de  l'Assemblée,  pendant 
ces  journées  révolutionnaires  où  trois  bataillons  bien 
conduits  auraient  suffi  pour  tout  changer! 

Vainement  encore  il  s'élevait  contre  les  clubs,  re- 
poussait l'amnistie  proposée  en  faveur  des  assassins  de 
la  Glacière  d'Avignon,  et  son  impuissance  lui  arrachait 
cette  exclamation  prophétique  :  «  Vous  accordez  l'im- 
punité aux  assassins,  je  vois  la  Glacière  d'Avignon 
s'ouvrir  dans  Paris  ». 
Lorsque,  élu  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  re- 
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levé  de  sa  condamnation  à  mort  par  contumace,  il 
veut,  selon  l'usage,  prêter  le  serment  de  haine  à  la 
royauté*  tous  les  assistants  furent  attentifs;  l'un  d'eux 
lui  ayant  crié  :  «  Plus  haut!  —  Et  vous,  plus  bas,  » 
répond-il  sans  se  déconcerter. 

Vaublanc  est  profondément  pénétré  de  cette  idée  cpie 
tout  ce  qui  porte  quelque  empreinte  de  courage  a, 
par  la  nature  même  des  choses,  mille  chances  de  suc- 
cès, tandis  que  la  faiblesse  n'en  a  aucune;  il  en  donne 
le  plus  frappant  de  tous  les  exemples,  celui  de  M.  de 
Chàteaubrun,  condamné  à  mort,  conduit  au  supplice 
avec  vingt  autres  victimes.  Après  douze  exécutions, 
la  guillotine  s'étant  brisée,  ou  appelle  un  ouvrier  pour 
la  réparer;  le  jour  commençait  à  baisser;  la  foule,  les 
gendarmes  eux-mêmes  s'occupaient  du  travail  bien 
plus  que  des  condamnés.  M.  de  Chàteaubrun  se  laissait 
aller  sur  les  personnes  qui,  étant  derrière  lui,  lui  firent 
place  machinalement;  il  se  trouva  aux  derniers  rangs 
sans  l'avoir  cherché,  sans  y  avoir  pensé.  La  nuit  dispersa 
bourreau  et  spectateurs;  étonné  d  abord  de  sa  situation, 
il  conçoit  bientôt  l'espoir  de  se  sauver,  s'adresse  à  un 
ouvrier,  lui  dit  en  riant  que  ses  camarades  lui  ont  atta- 
ché, pour  s'amuser,  les  mains  derrière  le  dos  et  pris 
son  chapeau.  L'ouvrier  ayant  coupé  ses  cordes, 
M.  de  Chàteaubrun  propose  de  le  régaler  dans  un 
cabaret  des  Champs-Elysées,  puis  le  prie  de  porter  un 
billet  à  un  de  ses  amis,  ajoutant  que  celui-ci  appor- 
terait de  l'argent,  et  que  ses  camarades  avaient  pris  sa 
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bourse  pour  compléter  la  farce.  Le  brave  homme  ne 
se  méfia  nullement,  se  chargea  du  billet,  revint  avec 
l'ami  et  M.  de  Cliàteaubrun  échappa  à  la  guillotine. 
L'attitude   spirituellement   décidée   de  Vaublanc   ne 
se    dément    pas    un    instant.    Certains    députés,    qui 
avaient  fait  partie  de  la  Convention,  conservaient  des 
idées  bien  singulières.   L'un  d'eux  ayant  reproché  à 
Vaublanc   de   s'être  soustrait  à  la  mort  par  la  fuite  : 
((  Oui,   dit-il,  comme  certain  poltron  romain  qui   se 
cacha  pendant  quatre  ans  pour  éviter  les  fureurs  de 
Sylla.  Ce  poltron  était  César.  »  Un  diplomate   pesant 
et  lourd  parlait  avec  mépris  d'un  homme  employé  aux 
affaires  étrangères  :  a  II  fait  des  vers,  grondait-il  dé- 
daigneusement. —  Eh!  monsieur,  reprit  Vaublanc,  le 
grand  Scipion,  César,  Cicéron,  le  chancelier  de  l'Hô- 
pital, le  grand  Frédéric  ont  fait  des  vers  !    Henri  IV 
a  chanté  sa  maîtresse.  Hs  ont  montré  qu'ils  pouvaient 
faire  autre  chose.  Il  en  est  peut-être  de  même  de  la 
personne   que  vous  méprisez.  »   En  1816,  l'ambassa- 
deur  de  Russie  s'étonnait  qu'il  tînt  tête  et  discutât 
comme  s'il  avait  quatre  cent  mille  hommes  à  ses  ordres. 
«  Quatre  cent   mille  hommes!    s'écria-t-il,   oh!   vous 
savez  bien,  monsieur  le  comte,  que  le  roi  n'aurait  qu'à 
frapper   la  terre  du  pied  pour  avoir  à   l'instant  cinq 
cent  mille  hommes  armés  et  prêts  à  soutenir  l'hon- 
neur de  la  couronne  !  »  Après  un  discours  où  il  vanta 
la  conduite  des  colons  de  Saint-Domingue,  Labbey  de 
Pompierre  lui  avait  dit  :  «  Vous  nous  donneriez  l'envie 
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d'être  nègres.  —  Xuii,  fit-il,  mais  je  voudrais  vous 
inspirer  l'envie  de  ne  pas  porter  la  destruction  dans 
nos  colonies,  comme  l'Assemblée  constituante  à  Saint- 
Domingue.  »  Et  comme  un  député  citait  Texemple 
d'une  femme  riche  accusée  de  maltraiter  ses  nègres  : 
«  Hélas!  oui,  répondit-il,  c'est  bien  douloureux,  mais 
consolons-nous  en  voyant  que  dans,  notre  France,  si 
polie,  si  humaine,  il  n'y  a  eu  Tannée  dernière,  suivant 
les  comptes  de  la  justice,  que  vingt-deux  parricides. 
Ce  qui  est  un  bien  petit  nombre  pour  un  si  petit  crime  !  » 
En  dépit  de  ceux  qui  lui  reprochent  de  singer  Tacite, 
Vaublanc  est  un  moraliste,  et  je  trouve  dans  ses  ou- 
vrages et  ses  discours  plus  d'une  réflexion  digne  de 
figurer  à  côté  des  pensées  de  Fiévée  ou  de  Rivarol  :  — 

Ca  L'autorité  une  fois  établie  devient  ce  qu'elle  se  fait, 
et  ne  périt  que  par  elle-même.  —  Dans  les  choses  d'ad- 
ministration et  de  gouvernement,  on  sent  les  principes 
plutôt  qu'on  ne  les  voit,  suivant  l'expression  de  Pas- 
cal ;  et  bien  souvent  il  faut  voir  la  chose  tout  d'un 
coup,  d'un  seul  regard.  C'est  une  faculté  naturelle  que 
l'habitude  fortifie  et  qu'aucune  science  ne  peut  donner. 
On  sait  ce  qui  arriva  au  grand  Newton  lorsque,  dans 
le  conseil  du  roi  d'Angleterre,  on  lui  demanda  son  avis 
sur  une  affaire  importante...  Un  principe  politique  ne 
peut  triompher  par  lui-même;  ce  sont  de  vaines  pa- 
roles qui  n'ont  aucune  force,  si  elles  ne  sont  vigoureu- 
sement soutenues  par  des  hommes  qui  ont  l'autorité 
et  par  d'autres  qui  s'unissent  pour  soutenir  l'autorité.  ** 
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Le  gouvernement  est  créé  pour  agir,  ce  doit  être  une 
action  perpétuelle.  Le  gouvernement  représentatif  n'a 
pas  été  inventé  pour  le  repos  des  ministres.  —  Ce  n'est 
pas  avec  des  principes  et  des  déclarations  qu'on  gou- 
f  vcrne  les  hommes,  c'est  par  d'autres  hommes  qui  ont 
dans  la  tête  les  bonnes  maximes  de  gouvernement. 
Encore  faut-il  qu'ils  aient  le  talent  d'en  faire  l'applica- 
tion. —  Une  constitution  se  fait  et  ne  peut  être  faite. 
Quand  un  pays  est  agité,  les  femmes  et  les  enfants 
prédisent  l'avenir...  » 

Vaublanc  recueille  avec  soin  les  anecdotes,  les  traits 
de  caractère,    les  mots  des  morts  et  des  vivants  qui 
s'enfoncent  profondément  dans  la  mémoire.  Ainsi  cette 
interruption  de  Dubayet  aux  Jacobins  qui   font  rage 
contre  une  adresse  conservatrice  de  la  ville  de  Brives  : 
«  On  nous  a  flattés  assez  longtemps,  il  est  temps  de 
\  nous  dire   la  vérité  »;  cette  billevesée  métaphysique 
!  des  doctrinaires  de  la  Constituante  qui  appelaient  le 
roi  r homme-pouvoi?' ,  voulaient  qu'un  conseil  préparât 
les  lois  d'intelligence,  tandis  que  les  ministres  prépare- 
raient les  loi^  de  volonté;  l'arrestation  d'un  habitant 
de  Neufchâtel  condamné  à  mort  pour  avoir  osé,  dans 
un  cabaret,  prendre  un  assignat  de  cinq  francs,  con- 
/  templer  l'effigie  de  Louis  XYI,  la  baiser  avec  respect  et 
I  maudire  ses  assassins  ;  le  conseil  de  l'Anglais  attaqué 
en   Italie   par   des   brigands  :    il   met  son   tromblon 
dans  les  mains  de  son  domestique  qui  meurt  de  peur  : 
a  Eh  bien  !  fait-il,  ferme  les  yeux  et  tire  »  ;  le  poltron 
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ferma  les  yeux,  lira  eu  tremblant,  tua  deux  hommes 
sur  trois;  —  l'auecdote  du  cardimil  Maury  jetant  par  la 
fenêtre,  pendant  le  eonclave,  un  billet  que  ramassa  un 
prêtre  français.  On  arrête  celui-ci,  et,  bien  que  le  bil- 
let n'eût  aucune  importance,  l'événement  fit  grand 
bruit.  A  quelques  jours  de  là,  le  cardinal  étant  tombé 
sur  un  pont  et  s'étant  contusionné  la  jambe,  le  peuple 
ne  manqua  pas  de  dire  que  c'était  une  punition  du 
Ciel. 

Après  la  bataille  de  Leipzig,  Vaublanc,  alors  préfet, 
remarque  dans  une  église,  transformée  en  hôpital,  une 
jolie  et  jeune  personne  qui  suivait  la  file  des  lits  en 
parlant  aux  malades.  Elle  avait  dans  les  mains  du  pa- 
pier, une  plume,  de  l'encre,  demandait  aux  blessés  s'ils 
voulaient  écrire  à  leurs  parents  et  les  instruire  de  leur 
situation:  elle  écrivait  les  lettres  en  leur  nom.  — En 
1830,  il  répète  ce  mot  fatidique  :  a  Vous  verrez  que 
nous  périrons  d'un  coup  de  bonne  intention  »  ;  et  note  la 
réponse  de  la  duchesse  de  X...  à  un  optimiste  qui  lui 
répétait  :  a  Vous  parlez  comme  si  nous  étions  en  révo- 
lution, mais  nous  ne  sommes  pas  en  révolution.  —  Si 
nous  étions  en  révolution,  je  parlerais  de  ce  qu'elle 
aurait  déjà  fait  et  de  ce  qu  elle  pourrait  faire  encore; 
je  ne  vous  ai  pas  dit  un  seul  mot  de  tout  cela.  Je  vous 
parle  des  éléments  d'une  catastrophe,  des  causes  qui 
nous  en  menacent  depuis  quatorze  ans,  des  fautes  qui 
fortifient  ces  causes  tous  les  jours,  du  progrés  du  parti 
qui  en  profite:  prouvez-moi  que  tout  ce  que  j  avance 
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n'existe  pas  ;  mais,  si  tout  cela  existe,  laissez-moi  mes 
alarmes.  » 

S'il  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  rappeler  i  epi- 
)  gramme  contre  le  duc  de  Richelieu  :  «  C'est  l'homme  de 
France  qui  connaît  le  mieux  la  Crimée  »,  il  n'hésite  pas 
davantage  à  rapporter  celle  d'un  député  contre  lui-même  : 
«  C'était  le  meilleur  préfet  de  France  ;  on  en  a  fait  le 
plus  mauvais  ministre.  »  Il  avait  en  effet  montré  par 
sa  conduite  comment  on  peut  servir  avec  honneur  sa 
pairie  sous  un  tyran;  s'il  fut  le  premier  préfet  de 
France,  il  n'en  fut  certes  pas  le  plus  mauvais  mi- 
nistre; s'il  incarne  la  politique  de  la  droite,  s'il  se  pose 
en  champion  du  principe  d'autorité,  et  professe,  avec 
Royer-Collard  en  I8I0,  que  la  nation  a,  pendant  la 
Révolution,  péri  par  les  doctrines,  et  s'il  s'étonne  qu'on 
ait  retiré  des  décombres  de  l'édifice  ces  mêmes  doc- 
trines pour  les  replacer  religieusement  dans  les  fon- 
dements mêmes  du  nouvel  édifice,  sa  conception  gou- 
vernementale n'est  ni  étroite  ni  exclusive;  il  admet  les 
tempéraments,  la  liberté  de  la  presse,  les  concordats 
et  ne  croit  pas  que  tout  doive  se  résoudre  avec  l'épée. 

Il  répétait  sans  cesse  au  roi  et  au  comte  d'Artois  : 
«  On  peut  étouffer  la  faction  sans  arracher  un  che- 
veu d'un  seul  factieux.  On  le  peut  par  une  action  de 
tous  les  jours,  constante  et  invariable.  Cette  minorité, 
ennemie  d'elle-même,  il  faut  la  surveiller  sans  relâche 
et  la  comprimer  par  de  fortes  lois.  »  Ce  n'est  là  le  lan- 
gage ni   d'un   brise-raison,    ni  d'un  rêveur  de  coups 
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d'Etal,  mais  il  y  a  en  Vaublanc  deux  hommes  qui  se 
combattent,  empiètent  l'un  sur  l'autre  et  parfois  se 
mélangent  :  l'homme  de  droite  pure,  poussé  vers  la 
réaction  par  les  excès  de  la  Révolution,  par  la  pratique 
impériale;  l'homme  moderne,  le  royaliste  constitution- 
nel de  89  qui,  à  travers  tant  d'événements,  a  conquis 
l'expérience  et  le  pressentiment  d'un  avenir  troublé, 
d'un  conflit  entre  lo  droit  divin  et  le  droit  populaire. 


LE  BAROX  RAMOND 


Préfet  par  lettre  de  cachet.  —  Ramond,  litiéi-aleur,  homme  poli- 
tique, naturaliste.  Ses  descriptions  des  montagnes.  —  Périr  est 
leur  unique  affaire.  —  Relations  avec  Cagliostro.  —  Je  les  ai  lus 
et  ils  me  le  paieront.  —Quatre-vingt-trois  ans  et  quatre-vingt- 
trois  maladies.  —  Son  mot  sur  Lafayette  :  le  fils  aîné  de  la 
liberté  française.  —  L'ombre  d'un  grand  homme  régnait  encore, 
—  L'heure  des  révolutions.  —  Les  nations  ne  sont  jamais  gou- 
vernées que  comme  elles  sont  faites. 


Parmi  les   physionomie.?  originales  du  parti  se  dé- 
tache au  premier  plan  le   baron   Ramond  :  géologue, 


1.  Né  en  1735,  mort  en  1827.— Œuvres  de  Ramond  :  Élégies;  -  Les 
dernières  aventures  du  jeune  d'Oîban;  —  Gnei're  d'Alsace  pendant  le 
grand  schisme  d' Occident  ;— Voyage  au  Mont-Perdu;  — Végétation  du 
Picdu  Midi;  —  Observations  sur  les  Pyrénées  ;  —  Lettres  de  William 
Coxe;  —  Légitime  et  nécessaire;  —  Lettre  dCun  solitaire  de  Paris 
au  solitaire  des  Pyrénées,  Paris,  an  XII  (1804),  in-S".  —  Naturel 
et  légitime;  —  Lettre  du  solitaire  des  Pyrénées  à  M.  D.  (1804),  in-S". 

—  Sainte-Beuve,  Ca?/.sen>s  du  Lundi,  t.  X.  —  Biographie  Michaud; 

—  Eloge  historique  du  baron  Ramond,  par  le  baron  Cuvier  (1828). 
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naturaliste  s  poète,  historien  et  géographe  des  montagnes 
qu'il  décrit  dans  une  langue  pittoresque,  soutenue  par 
une  imagination  qui,  loin  de  l'égarer  comme  tant  d'au- 
tres, ne  fait  que  rendre  le  vrai  avec  plus  de  vie  ;  cau- 
seur ingénieux,  un  peu  caustique  dans  les  salons  de 
l'ancien  régime  et  de  l'Empire,  conseiller  privé,  secré- 
taire intime,  ami  fidèle  du  cardinal  de  Rohan  avant  et 
après  la  disgrâce,  député  sous  la  Législative,  oublié 
dans  les  cachots  de  Tarbes  pendant  la  Terreur  (il  est 
trop  heureux  qu'on  l'oublie,  répondait  Carnot),  profes- 
seur d'histoire  naturelle  à  Tarbes  pendant  quatre  ans, 
explorateur  infatigable  et  paysagiste  des  Pyrénées  (il 
gravit  trente-cinq  fois  le  Pic  du  Midi,  et  un  poète  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  l'appeler  un  Savant  cha~ 
/^  ^noisl  ;  porté  à  la  vice-présidence  du  Corps  législatif  de 
Napoléon,  qui  l'envoya  comme  préfet  du  Puy-de-Dôme 
en  1806,  l'aimant  mieux  bon  administrateur  à  distance 
que  témoin  rapproché  et  observateur  trop  ironique  à 
Paris  (aussi  Ramond  observa-t-il  en  riant  qu'il  était  pré- 

1.  En  parlant  de  Ramond,  il  est  presque  impossible  de  séparer  le 
littérateur,  l'homme  politique  du  naturaliste.  C'est  que  tous  les  trois 
sont  unis  en  lui  par  des  liens  indissolubles  :  «  C'est  souvent  par  ses 
fonctions  qu'il  a  été  conduit  à  ses  observations  ;  s'il  a  mieux  qu'aucun 
autre  décrit  les  Pyrénées,  c'est  que  des  haines  politiques  l'avaient 
contraint  à  s'y  réfugier  ;  sa  position  à  la  tête  d'un  département 
intéressant  pour  la  géologie  est  ce  qui  l'a  aidé  à  perfectionner  la 
mesure  des  hauteurs  ;  en  un  mot,  c'est  dans  les  détails  d'une  vie 
agitée  que  se  trouve  le  commentaire  nécessaire  de  ses  ouvrages.  » 
^Cuvier.) 

6. 
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fet  par  lettre  de  cachet),  partageant  son  temps  en  Au- 
vergne entre  ses  devoirs  de  magistrat,  ses  courses  et  ses 
expériences,  si  bien  qu'un  plaisant  demanda  un  jour  si 
M.  le  préfet  se  proposait  de  mesurer  ses  conscrits  au 
baromètre;  membre  de  l'Académie  des  sciences,  con- 
seiller d'État  pendant  la  Restauration,  littérateur  élé- 
gant, éloquent,  auquel  BufTon,  après  avoir  lu  ses  Notes 
su?'  la  Suisse,  disait  :  «  31onsieur,  vous  écrivez  comme 
Rousseau  ».  Et  en  effet,  remarque  Sainte-Beuve,  cer- 
taines parties  du  premier  voyage  de  Ramond  rappel- 
lent les  formes  et  le  ton  du  maître;  et,  parmi  les 
écrivains  célèbres  que  nous  avons  vus  depuis,  Lamen- 
nais, George  Sand,  ces  grands  élèves  de  Rousseau,  n'ont 
rien  écrit  de  mieux,  de  plus  plein,  de  plus  nombreux  et 
de  plus  correct  dans  leurs  descriptions  de  la  nature. 

Au  début  de  la  vie,  il  avait  soupiré  des  élégies,  rêvé 
de  délicates  et  tendres  réflexions  qui  embaument  l'in- 
telligence en  laissant  derrière  elle  comme  un  sillage  de 
bonheur  et  de  sérénité:  «  L'odeur  d'une  violette  rend  à 
l'âme  les  jouissances  de  plusieurs  printemps  ».  En  deve- 
nant un  naturaliste  distingué,  il  emporta  avec  lui  la  mo- 
lécule poétique,  et  grâce  à  elle  il  sut,  dans  les  récits  les 
plus  sévères,  demeurer  à  la  fois  dessinateur  et  coloriste, 
faire  passer  dans  l'esprit  du  lecteur  l'amour  de  la  na- 
ture qui  le  pénètre  :  «  Ramond,  tout  en  rêvant  et  jouis- 
sant des  âpres  senteurs  d'un  tel  spectacle,  entend  bien 
avoir  le  baromètre  en  main,  peser,  mesurer,  calculer, 
faire  son  office  enfin  de  disciple  de  Galilée  et  d'Empé- 
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docle,  et  c'est  ce  mélange,  cette  combiuaison  en  lui  du 
physicien  et  du  savant  avec  le  disciple  de  Jean-Jacques 
qui  a  de  quoi  se  faire  admirer,  et  dont  le  sentiment  est 
si  grandement  rendu.  « 

11  excelle,  dit  Sainte-Beuve,  à  rendre  cette  couleur 
presque  indescriptible  des  hauts  lieux,  ces  rayons  crun 
soleil  sans  nuages  ;  ces  caractères  des  glaciers  que  l'œil 
exercé  distingue  de  loin,  cette  teinte  hleuàti^e,  cette  cou- 
pure nette,  ces  pentes  à  vive  arête  [.qui  le  réjouissent. 
11  ne  rend  pas  moins  bien  l'impression  des  diverses 
heures  du  jour,  celle  du  soir  et  du  couchant,  soit  qu'il 
en  jouisse  à  la  descente  dans  une  vallée  déjà  riante, 
non  loin  de  Bagnères-de-Luchon,  près  d'une  antique 
chapelle  : 

«  Je  m'arrêtai  un  moment  devant  cette  chapelle, 
frappé  de  la  magnificence  du  paysage  qui  m'entourait  : 
le  soleil  voisin  de  son  coucher  y  répandait  ce  charme 
qui  naît  de  l'approche  du  soir.  C'est  alors  que  l'immense 
nature  adopte  celte  unité  de  couleurs  et  cette  régulière 
disposition  d'ombres  qui  simplifient  les  formes,  les 
lient  en  grandes  masses  et  leur  donnent  cet  ensemble, 
cette  harmonie,  cette  gravité  qui  reposent  à  la  fois 
l'œil  et  l'àme...  » 

«  Soit  que  le  crépuscule  l'atteigne  bien  plus  haut , 
redescendant  à  peine  d'un  de  ces  hauts  monts  ruineux 
dont  il  a  dit  magnifiquement  :  —  Périr  est  leur  unique 
affaire  ». 

«  Partout  le  crépuscule  a  quelque  chose  de  touchant 
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ot  de  grave  :  dans  les  hautes  montagnes,  il  a  quelque 
chose  de  solennel.  Au  soir  d'une  journée  si  pénible,  il 
était  doux  de  voir  la  nature  rentrer  dans  l'ombre  qui 
nous  invitait  au  repos  et  d'en  jouir  un  moment  sur  les 
restes  de  ces  structures  guerrières  que  la  paix  livre  à  la 
destruction  ^  » 

n  était  dans  la  destinée  de  Ramond  de  s'éprendre 
vivement  des  hommes  et  des  choses,  de  n'épuiser  que 
fort  tard  sa  puissance  de  sensibilité  et  d'enthousiasme. 
Lavater  le  fascine  presque  et  il  subit,  quelque  temps  au 
moins,  le  charme  de  Cagliostro,  le  fils  du  cabaretier  de 


1.  On  trouverait  aisémont  dans  l'œuvre  de  Ramond  une  char- 
mante anthologie  de  paysages  qui  prendrait  place  après  les  Mor- 
ceaux choisis  de  Buffon.  C'est  ainsi  qu'une  rencontre  de  bergers 
dans  la  vallée  de  Gavarnie  lui  inspire  cet  aimable  croquis  :  ^  Chacun 
chassait  devant  soi  son  bétail.  Un  jeune  berger  marchait  à  la  tête 
de  chaque  troupeau,  appelant  de  la  voix  et  de  la  cloche  les  brebis 
qui  le  suivaient  avec  incertitude  et  les  chè^Tes  aventurières  qui 
s'écartaient  sans  cesse .  Les  vaches  marchaient  après  les  brebis, 
non,  comme  dans  les  Alpes,  la  tête  haute  et  l'œil  menaçant,  mais 
Tair  inquiet  et  effarouchées  de  tous  les  objets  nouveaux.  Après  les 
vaches  venaient  les  juments,  leurs  poulains  étourdis,  les  jeunes  mu- 
lets plus  malins,  mais  plus  pnidents;  et  enfin,  le  patriarche  et  sa 
femme,  à  cheval  ;  les  jeunes  enfants  en  croupe,  le  nourrisson  dans 
les  bras  de  sa  mère,  couvert  d'un  pli  de  son  grand  voile  d'écarlate  ; 
la  fille  occupée  à  filer  sur  sa  monture  ;  le  petit  garçon  à  pied,  coifle 
du  chaudron;  l'adolescent  armé  en  chasseur;  et  celui  des  fils  que  la 
confiance  de  la  famille,  avait  plus  particulièrement  préposé  au  soin 
du  bétail,  distingué  par  le  sac  à  sel,  orné  d'une  grande  croix  rouge. 
Naïve  image  de  l'homme  qui  accomplit  le  premier  pacte  que  sa  race 
ait  fait  avec  la  terre  :  vivante  image  du  pasteur  de  toutes  les  mon- 
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Palerme,  l'aventurier  étrange  qui  régnait  à  la  cour  du 
cardinal  de  Kohan,  devenu  son  admirateur  fervent,  son 
disciple  soumis;  il  prit  rang  au  nombre  des  plus  intimes 
du  magicien,  devint  dépositaire  d'une  partie  de  ses 
recettes,  témoin  de  plusieurs  de  ses  miracles.  Plus  tard 
même,  il  ne  cachait  pas  à  ses  amis  qu'il  avait  vu  ou 
croyait  avoir  vu  des  choses  fort  extraordinaires,  mais 
lorsqu'on  le  pressait  à  ce  sujet,  il  rompait  la  conversa- 
tion et  refusait  de  s'expliquer.  Cuvier  conclut  de  là  que, 
tout  pénétrant  que  fût  Fesprit  do  Raniond.  le  thauma- 
turge était  encore  parvenu  à  lui  cacher  une  partie  des 
ressorts  qu'il  faisait  jouer.  Peut-être  n'était -il  qu'un  ob- 
servateur déguisé  en  disciple,  avide  de  pénétrer  le  secret 
des  philtres  de  Cagliostro.  Un  jour  que  celui-ci  envoyait 
demander  une  poudre  pour  quelque  opération,  Ramond 
se  contenta  de  prendre  une  prise  de  tabac  qu'il  mé- 
langea de  cendre  et  qui  fit  son  ofTice  comme  un  talisman 
authentique.  Lequel  des  deux  cette  fois  était  le  mystifié? 


tagnes  du  monde.  De  quels  siècles  ne  serait-elle  pas  contemporaine? 
A  quel  climat  est-elle  totalement  éti-angùre?  Quels  âges  de  la  vie 
pastorale  et  quels  lieux  aimés  du  troupeau  ne  me  rappelleraient- 
elles  pas  ?  Ainsi  marchait,  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans,  le  berger 
que  nous  peignit  Moïse  ;  tel  était  le  régime  des  troupeaux  du  dé- 
sert... tel  je  l'ai  trouvé  dans  les  Alpes  et  le  retrou\e  dans  les  PjTé- 
nées,  tel  je  le  retrouverais  partout.  Tableau  donx  et  champê'.re,  dont 
la  sim[)le  nature  a  fait  les  frais,  il  doit  réunir  comme  elle  la(véné- 
rable  empreinte  de  l'antiquité  aux  charme?  d'une  immortelle  jeu- 
nesse, et  se  renouveler  au  retour  de  chaque  année,  comme  la  feuille 
des  arbres  et  comme  l'herbe  des  prés.  » 
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A  Berne,  il  avait  fréquenté  Haller  (le  Pline  de  la 
Suisse)  ;  à  Zurich,  le  vieux  Bodmer,  le  patriarche  de  la 
littérature  allemande.  Comme  Ramond  s'étonnait  de  sa 
ressemblance  physique  avec  Voltaire  ;  «  11  ne  manque- 
rait rien  à  ma  gloire,  si  je  ressemblais  en  tout  à  M.  de 
Voltaire,  répondit-il  ;  mais  peut-être  serait-il  plus  heu- 
reux s'il  me  ressemblait  davantage.  »  —  Tout  jeune 
qu'il  était  alors  (1777),  son  air  spirituel,  la  verve  de  sa 
conversation  le  faisaient  accueillir  comme  s'il  était  déjà 
célèbre  :  à  Ferney,  Voltaire,  dès  qu'il  entra,  lui  cria  de 
son  fauteuil  :  «  Vous  voyez,  monsieur,  un  vieillard  qui 
a  quatre-vingt-trois  ans  et  quatre-vingt-trois  maladies.  » 
Et  comme  Ramond  remarquait  sur  les  rayons  de  la 
bibliothèque  les  in-folio  des  Pères  de  l'Église  dans  les- 
quels de  petits  papiers  intercalés  indiquaient  qu'on  les 
[avait  lus:  «  Oui,  reprit  Voltaire,  oui,  je  les  ai  lus  et 
\  ils  me  le  payeront.  » 

En  1789,  Ramond  entre  avec  franchise  et  vivacité 
dans  le  mouvement;  membre  actif  de  la  Société 
de  1789,  orateur  écouté  du  district  de  Saint-Philippe- 
du-Roule,  sans  cesse  en  conférences  et  en  courses  du 
cabinet  de  Condorcet  à  celui  de  Mirabeau,  de  l'hôtel  de 
La  Rochefoucauld  à  l'Hôtel  de  ville  ou  dans  les  clubs, 
il  s'était  mis  naïvement,  dit-il  lui-même,  du  nombre 
de  ces  petites  puissances  qui  pensaient  conduire  la 
Révolution,  et  que  la  Révolution  entraîna  bientôt.  Il 
avait  éprouvé,  dans  sa  liaison  avec  le  cardinal  de 
Rohan,   ce  que   la  faveur  des  grands  peut   rapporter 
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d'ennuis  ;  une  autre  expérience  lui  manquait,  celle  de 
la  faveur  du  peuple.  A  la  Législative,  il  combattit  avec 
courtoisie,  avec  fermeté  la  politique  des  Jacobins,  des 
amis  ti^op  zélés  du  trône,  et  c'est  lui  qui,  pour  justifier 
Lafayette,  le  définit  d'un  mot  demeuré  célèbre  :  «  Le 
y; fils  aîné  de  la  liberté  française  ».  Mais  à  la  date  où  il 
entra  dans  le  tourbillon  des  assemblées,  il  y  avait 
longtemps  déjà  qu'il  était  trop  tard  pour  tout  individu 
prétendant  modérer  ce  que  les  événements  seiUs  et  les 
partis  en  masse  décidaient  et  précipitaient. 

Quand  sa  vie  est  en  danger,  il  refuse  d'émigrcr,  pour 
ne  pas  compromettre  les  siens,  et  puis  il  est  de  ceux 
qui  respectaient  jusque  dans  son  délire  la  mère  qui  les 
frappait. 

Deux  brochures  publiées  par  lui,  en  1804,  écrites 
d'un  style  ferme  et  haut,  mais  avec  un  parti  d'âpreté 
amère  contre  les  Bourbons,  soulignent  son  adhésion  à 
l'Empire;  la  leçon  de  93  avait  profité,  trop  profité  peut- 
être.  S'adressant  aux  champions  de  la  vieille  monar- 
chie, il  essayait  de  les  enfermer  dans  ce  dilemme  : 
a  Vous  qui  parlez  de  privilèges  antiques,  de  légitimité, 
d'usurpation  et  de  vengeance,  prononcez  nettement  sur 
les  droits  du  premier  des  Capets.  Hugues  fut-il  souve- 
rain légitime  ?  Napoléon  l'est  par  les  mêmes  titres ^ 
mieux  confirmés  et  plus  constants.  Hugues  fut-il  usur- 
pateur? Napoléon  a  vengé  les  descendants  de  Charle- 
magne.  »  A  propos  des  successeurs  de  Clovis,  dont  les 
premières  années  furent  paisibles,  Ramond  rencontre 
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cette  belle  expression  :  Vomhre  d'un  grand  homme 
régnait  encore,  à  ses  yeux,  l'exemple  des  deux  premières 
races  ténioigiie  avec  quelle  lenteur,  malgré  des  cala- 
mités inouïes,  le  caractère  de  légitimité  de  la  famille 
régnante  s'efîaça  aux  yeux  de  la  nation  française.  Le 
peuple  de  tous  pjut-èlre  le  plus  inconstant  donna  pen- 
dant une  longue  suite  de  siècles  la  preuve  d'un  respect 
inaltérable  pour  l'hérédité  et  pour  les  grands  hommes 
jusque  dans  la  personne  de  leurs  descendants. 

Plus  tard;  lorsque  la  Révolution  semblait  enchaînée 
dans  la  forte  main  de  Napoléon,  il  la  considérait,  la 
jugeait  comme  il  eût  fait  un  grand  soulèvement  phy- 
sique et  une  révolution  de  régime  dans  les  montagnes  : 

«  L'heure  des  révolutions  sonne,  disait-il  en  1808, 
quand  la  succession  des  temps  a  changé  la  valeur  des 
forces  qui  concourent  au  maintien  de  l'ordre  social, 
quand  les  modifications  que  ces  forces  ont  subies  sont 
de  telle  nature  qu'elles  portent  atteinte  à  l'équilibre  des 
pouvoirs;  quand  les  changements  imperceptiblement 
survenus  dans  les  mœurs  des  peuples  et  la  direction  des 
esprits  sont  arrivés  à  tel  point  qu'il  y  a  contradiction 
inconciliable  et  manifeste  entre  le  but  et  les  moyens 
de  la  société,  entre  les  institutions  et  les  habitudes, 
entre  la  loi  et  l'opinion,  entre  les  intérêts  de  chacun  et 
les  intérêts  de  tous,  quand  enfin  tous  les  éléments  sont 
parvenus  à  un  tel  état  de  discorde  qu'il  n'y  a  plus 
qu'un  conflit  général  qui,  en  les  soumettant  à  une  nou- 
velle épreuve,  puisse  assigner  à  chaque  force  samesure  à 
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chaque  puissance  sa  place,  à  chaque  prétention  ses  bornes.» 
Ne  croirait-on  pas,  en   Hsant  cette  page,  qu'il  s'agit 
d'événements  ensevelis  dans  la  nuit  du  passé  le  plus 
reculé,  non  d'événements   tout  récents,   saignants   en 
quelque  sorte,  que  l'écrivain  a  vus,   vécus,  soutTerts  ? 
Mais  Ramond  ne  remonte  pas  tous  les  jours  à  la  phi- 
losophie  de  l'histoire,    à  une  sorte    de  géologiejpoli- 
tique;  en   réahté,  il  recouvre  d'un  voile  métaphysique 
ses  regrets,  les  illusions  perdues,  les  illusions  qui  sont 
la  plus  chère  des  propriétés,  et.  vers  la  fin.  ïï  expli- 
quera,  avec  la  clairvoyance  de  la  mélancolie,  comment 
échouèrent  les  plus  nobles  entreprises  conçues  par  une 
,  minorité  éclairée  et  généreuse  v  qui  a  oublié  de  regarder 
(  sur  ses  derrières,  a  compté  les  hommes  au  lieu  de  les 
peser,  et  ne  sait  pas  qu'en  dernière  analyse  les  nations 
ne  seront  jamais  gouvernées  que  comme  elles  sont  faites.  » 
En  janvier  1813,  il  obtint  sa  retraite  et  vint  s'établir 
à  Paris  :  il  voulait  se  consacrer  à  l'éducation   de  son 
fils,  à  la  rédaction  définitive  de  ses  OEuvres  et  de  ses 
Mémoires.   Lors   de  l'invasion  de  1814,  ses  journaux, 
ses  correspondances,  les  matériaux  assemblés  avec  tant 
de  patience  depuis  vingt  ans,  furent  détruits  par  les 
cosaques.  C'est  venir  de  bien  loin,  se  plaignait-il  dou- 
cement, pour  faire  du  mal  à  un  homme  qui  n'en  veut 
à  personne. 


LE   GÉNÉRAL  MATHIEU   DUMAS 


Conversation  avec  Rewbell.  —  La  politique  de  la  résignation.  — 
Le  18  Fructidor.  —  Réplique  à  madame  de  Staël.  —  Les  grands 
hommes  modérés  sont  rares.  —  La  stratégie  de  la  guerre  civile. 

—  Vous  êtes  un  imbécile,  vous  n'entendez  rien  aux  révolutions. 

—  Pensées  de  Napoléon  :  Ne  pas  vouloir  tout  le  bien  qu'on  pour- 
rait faire.— Mon  pauvre  oncle  Louis  XVI.— Les  deux  batailles  de 
Marengo.  —  Conseil  de  Dumas  au  comte  d'Artois.  —  La  cocarde 
et  la  messe  de  Henri  IV.  —  Tout  ira  bien  s'il  vient  chez  nous; 
tout  ira  mal  s'il  vient  chez  lui.  —  Le  divorce  provisoire  par 
mesure  de  prudence  pendant  le  temps  de  la  grande  épouvante. 


Quelques  mois  avant  le  18  Eructidor,  le  général 
Mathieu  Dumas  rencontra  à  la  fin  d'une  séance  du 
conseil  des  Cinq-Cents,  Treilliard,  alors  très  lié  avec 
Rewbell,  conseiller  très  écouté  du  Directoire,  et,  s'élant 

1.  Né  en  1753,  à  Montpellier,  mort  en  1837.  —  Souvenirs  de 
Mathieu  Dumas,  3  vol.  — Essai  historique  sur  les  campagnes  de 
1799  à  181i,  19  vol.  —  Histoire  d'Espagne^  3  vol.  etc.  — 
Riograhpie  Michaud. 
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enliTiué  avec  lui  dans  une  salle,  il  l'interrogea  en  ces 
termes  :  «  Je  connais  votre  position,  votre  expérience, 
vos  talents  et  rinOucnce  de  vos  conseils  sur  des 
hommes  qui,  sous  tous  les  rapports,  vous  sont  bien 
intérieurs  :  Je  veux  savoir  de  vous  ce  que  vous  pensez 
de  moi  et  de  mes  amis,  comment  vous  jugez  notre 
conduite  politique,  et  ce  qui  fait  que  nous  ne  pouvons 
nous  entendre.  —  Vous  êtes  de  fort  honnêtes  gens, 
répondit-il,  fort  capables,  et  je  crois  que  vous  voulez 
sincèrement  soutenir  le  gouvernement  tel  qu'il  est, 
parce  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  sûr,  ni  pour  vous,  ni 
pour  nous,  de  lui  en  substituer  un  autre.  Mais  nous, 
conventionnels,  nous  ne  pouvons  vous  laisser  faire  : 
([ue  vous  le  veuillicz  ou  non,  vous  nous  menez  tout  dou- 
cement à  notre  perte  :  il  n'y  a  rien  de  commun  entic 
nous.  —  Quelle  garantie  vous  faut-il  donc?  —  Une 
seule;  après  quoi,  nous  ferons  tout  ce  que  vous  voudrez; 
nous  vous  laisserons  détendre  les  ressorts  :  donnez- 
nous  cette  garantie,  et  nous  vous  suivrons  aveuglé- 
ment. —  Et  laquelle?  —  Montez  à  la  tribune  et  déclarez 
que  si  vous  aviez  été  membre  de  la  Convention,  vous 
auriez,  comme  nous,  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  — 
Vous  exigez  l'impossible;  ce  que,  à  notre  place,  vous 
ne  feriez  pas.  Vous  sacrifiez  la  France  à  de  vaines 
terreurs.  —  Non,  répliqua-t-il,  la  partie  n'est  pas 
égale  :  nos  tètes  sont  en  jeu.  « 

Mathieu  Dumas  et  ses  amis  devinaient  le  complot, 
croyaient  le  mal  sans  remède,  pratiquaient  la  politique 
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de  la  résignation.  Pour  l'acquit  de  leur  conscience,  ils 
essayèrent  de  rétablir  la  garde  nationale,  et  Dumas, 
orateur  militaire  apprécié,  prononça  à  cette  occasion 
un  discours  prophétique  où  il  déclarait  que  le  Direc- 
toire allait  commettre  un  suicide  et  perdre  la  Répu- 
blique. Et  comme  madame  de  Staël,  à  propos  de  cette 
oraisDU  funèbre,  le  félicitait  ironiquement  d'avoir  fail 
beaucoup  de  poussière;  «  Pas  beaucoup,  reprit-il,  mais 
encore  cela  vaut-il  mieux  que  de  faire  de  la  bouc.  )> 
Les  grands  hommes  modérés  sont  rares.  En  va"n 
ces  politiques  bien  intentionnés  entendent-ils  les  hur- 
lements des  clubistes  proclamant  qu'il  faut  «  venger 
le  peuple  à  domicile  »;  en  vain,  le  15  fructidor,  Dumas 
rencontre-t-il  un  de  ces  aimables  sceptiques,  qui,  mêlés 
à  toutes  les  sociétés,  ne  veulent  jamais  d'autre  rôle 
que  celui  de  spectateurs  :  celui-ci  le  met  en  garde, 
il  a  surpris  chez  Barras  une  discussion  où  l'on  a  agité 
s'il  fallait  laisser  égorger  quarante  membres  des  deux 
conseils,  ou  les  déporter  à  Cayenne.  Le  général  avait 
fait  avec  honneur  la  guerre  de  l'Indépendance  des 
États-Unis;  l'empire,  la  restauration  devaient  mettre 
à  profit  ses  talents  militaires,  mais  il  n'a  pas  la 
stratégie  de  la  guerre  civile,  le  sens  des  journées 
révolutionnaires;  il  lui  manque  le  génie  de  ces  minutes 
tiitidiques,  qui,  à  certiiins  moments  de  notre  histoire, 
valent  des  années;  de  cette  politique  du  succès  quand 
même,  qui  ne  regarde  pas  aux  moyens,  qui  défend  la 
légalité  par  la  violence  et  parfois  sauve  tout  un  peuple 
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en  prenant  lofTensive  contre  ceux  qui  méditaient  le 
crime.  Il  ne  sait  que  s'envelopper  dans  le  drapeau  de 
la  conslitulion,  et  son  histoire  nous  présente  en  minia- 
ture celle  des  révolutions  que  n'ont  point  su  éviter  les 
hommes  de  son  caractère. 

C'est  ainsi  qu'il  repousse  avec  indignation  le  colonel 
H...,  commandant  de  la  garde  nationale  de  la  Butte- 
aux-Moulins,  qui  lui  propose  de  faire  tuer  Rewbell  et 
Barras,  s'il  donne  sa  parole  d'honneur  de  déclarer  à  la 
tribune  que,  pour  sauver  la  République,  il  a  com- 
mandé l'attaque'.  Plus  tard,  Napoléon  ayant  eu  vent 
de  l'aventure,  lui  en  fit  raconter  tous  les  détails 
et  conclut  en  disant  :  «  Vous  êtes  un  imbécile,  vous 
n'entendez  rien  aux  révolutions  ».  L'empereur,  lui, 
s'y  entendait  à  merveille.  A  vrai  dire,  il  démêlait 
moins  bien  les  impulsions  et  n'avait  guère  le  secret 
des  nobles  âmes,  lorsque,  rapportant  tout  à  l'intérêt 
personnel,  il  lance  cette  ruade  à  Dumas  :  a  Vous 
létiez  de  ces  imbéciles  qui  croyaient  à  la  liberté?  — 
Oui,  sire;  j'étais  et  suis  encore  de  ceux-là.  —  Et  vous 
avez  travaillé  à  la  Révolution,  comme  les  auties,  par 
ambition? —  Non,  sire;  et  j'aurais  bien  mal  calculé, 
car  je  suis  précisément  au  même  point  oii  j'étais 
en  1790.  —  Vous  ne  vous  êtes  pas  bien  rendu  compte  de 


1.  Un  officier  apostropha  le  général  Pichcgru  en  l'arrêtant,  le 
18  fructidor  :  «  Te  \oilà  donc,  général  de  brigands!...  —  Oui, 
quand  J3  te  ojramandais  >,  répliqua-t-il  froidement. 
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VOS  motifs,  VOUS  ne  pouvez  pas  être  différent  des  autres; 
l'intérêt  personnel  est  toujours  là.  Tenez,  voyez  Mas 
séna:  il  a  acquis  assez  de  gloire  et  d'honneurs;  il  n'est 
pas  content  ;  il  veut  être  prince,  comme  Murât  et  Ber- 
nadotte:  il  se  fera  tuer  demain  pour  être  prince  :  c'est 
le  mobile  des  Français;  la  nation  est  essentiellement 
ambitieuse  et  conquérante.  » 

Dans  la  première  audience  qu'il  obtint  de  Bonaparte 
après  le  18  Brumaire,  celui-ci,  après  beaucoup  de 
questions  sur  son  passé,  lui  parla  de  la  difficulté  de 
rapprocher  les  opinions,  sans  écouler  aucune  prévention, 
sans  céder  à  aucune  exigence.  «  On  n'opère,  dit-il, 
une  révolution  qu'avec  les  éléments  qu'on  trouve 
rassemblés  au  moment  où  on  l'entreprend.  Si  je  donnais 
trop  d'élan,  trop  d'influence  à  vos  constitutionnels 
de  1791,  à  ceux  que  vous  appelez  exclusivement  le 
parti  des  gens  de  bien,  je  ne  tarderais  pas  à  produire 
une  réaction  embarrassante;  j'ai  bientôt  appris,  en 
m'asseyant  ici  (dans  le  fauteuil  de  Louis  XYI),  qu'il 
faut  se  garder  de  vouloir  tout  le  bien  qu'on  pourrait 
faire;  l'opinion  me  dépasserait,  le  cheval  amaigri 
bondirait  bientôt  dans  la  bonne  pâture,  et  deviendrait 
indomptable.  »  Le  premier  consul  se  souvenait  sans 
doute  du  conseil  de  Richelieu,  et  ne  voulait  pas  que 
le  peuple  devenu  trop  gras  se  mît  à  ruer  :  et  d'ail- 
leurs, d'instinct,  les  grands  dompteurs  des  nations 
trouvent  en  eux-mêmes  les  formules  autoritaires,  et. 
comme  par  une  hérédité  mystique,  se  transmettent  les 
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ilogmcs  (lui,  dans  le  creuset  du  génie,  devienuent 
force,  succès,  despotisme,  constituent  les  j^ouverne- 
menls  glorieux,  lourdement  oppresseurs. 

Dumas,  qui  avait  accompagné  Joseph  à  Naples  comme 
ministre  de  la  guerre  et  grand  maréchal  du  palais, 
rentra  en  France  lorsque  Cc^lui-ci  fut  appelé  au  trône 
d'Espagne.  Napoléon  ayant  laissé  éclater  son  humeur, 
le  général  répondit  qu'il  voulait  garder  sa  qualité  de 
Français,  qu'au  reste,  s'il  avait  perdu  son  grade  et  son 
titre  de  conseiller  d'État,  il  sollicitait  l'honneur  de  ser- 
vir comme  volontaire  :  «  le  grade  de  caporal  est 
assez  beau,  dit-il,  Votre  Majesté  l'a  fait  envier  par  les 
premiers  généraux  de  l'Europe  ».  Napoléon  sourit, 
le  nomma  aussitôt  général  de  l'armée  impériale,  et, 
parlant  de  Salicetti  qui  voulait  revenir  en  France,  fit 
cette  réflexion  curieuse  :  »  Il  faut  qu'il  reste  à  Xaples, 
il  doit  se  trouver  trop  heureux.  Qu'il  sache  que  je 
n'ai  pas  assez  de  puissance  pour  défendre  du  mépris  et 
de  l'indignation  publique  les  misérables  qui  ont  voté 
la  mort  de  Louis  XYI  »,  jnon  pauvre  oncle  Louis  XVL 
comme  il  l'appelait  dans  un  autre  entretien. 

L'esprit  de  Napoléon  éclatait  dans  des  mots  comme 
celui-ci  :  «  H  y  a  eu  deux  batailles  de  Marengo  dans 
la  même  journée:  j'ai  perdu  la  première,  j'ai  gagné  la  t^  W  ^Ci^ 
seconde,  c'était  la  bonne.  »  Mais  Dumas  ne  se  contente 
pas  d'admirer,  il  fait  ses  réserves,  blâme  par  exemple 
la  dureté  de  l'empereur  envers  le  général  Legendre. 
«  C'est  vous,  monsieur,  lui  dit- il,  qui   avez   signé   la 
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capitulation  de  Baylen  »,  et  prenant  au  poignet  la  main 
droite  du  gônéral  :  «  Comment  cette  main  n'a-t-elle 
I  pas  séché  ?  »  Ses  grenadiers,  les  vieux  grognards,  mur- 
muraient tout  haut  contre  la  guerre  d'Espagne  :  il  les 
passe  en  revue,  s'avance  vers  eux,  en  saisit  un  au  col- 
let, le  désarme  lui-même,  menace  de  le  faire  fusiller, 
puis  le  repoussant  dans  le  rang,  et  s'adressant  à  la 
troupe  :  «  Je  veux  bien  cette  fois  vous  faire  grâce  ; 
que  signitient  ces  murmures  dont  on  m'a  parlé?  Vous 
voulez  aller  retrouver  vos  p.  .  à  Paris  !  Ah  !  vous  n'y 
êtes  pas  ;  vous  en  verrez  bien  d'autres  ;  à  quatre-vingts 
ans,  je  vous  tiendrai  encore  dans  les  rangs.  » 

En  181  i,  Mathieu  Dumas  se  rallia  au  gouvernement 
des  Bourbons.  M.  le  comte  d'Artois  l'ayant  pressé  de 
questions  sur  ce  qu'il  pensait  de  l'opinion  publique,  il 
finit  par  répondre:  «  Eh  bien,  monseigneur,  vous  avez, 
vous  même,  par  un  mot  mémorable,  résolu  cette  ques- 
tion. On  m'assure  que  vous  avez  dit  en  entrant  à  Paris 
et  comme  un  digne  fils  de  Henri  IV  :  «  Il  n'y  aura  rien 
i)  de  changé  ;  il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus.  »  Ne  per- 
dez jamais  de  vue  ce  noble  engagement.  Oubliez  le 
passé,  vous  n'avez  besoin  d'aucun  souvenir.  Considérez - 
vous  comme  une  nouvelle  race  nouvellement  adoptée 
par  la  nation.  Des  trois  générations  que  nous  trouvons 
sur  le  sol  français,  une  seule,  celle  à  laquelle  j'appar- 
tiens, de  beaucoup  la  moins  nombreuse,  reconnaît  ses 
anciens  souverains.  Les  deux  autres  générations  ne  vous 
connaissent  pas.  »  Le  prince   parut   surpris,  mais  ne 
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garda  point  rancune  à  buinas  de  sa  franchise,  puisqu'à 
la  mort  de  Malouet,  il  le  recommanda  pour  le  porte- 
feuille de  la  marine.  Aussi  bien  le  maréchal  Oudinot 
avait  dit  au  roi  dans  le  même  sens  :  e  Sire,  la  cocarde 
nationale  est  aujourd'hui  pour  votre  Majesté  ce  qu'était 
la  messe  pour  Henri  IV.  »  Et  un  bel  esprit  ne  dépei- 
gnait pas  moins  bien  la  situali(^n  dans  cette  formule 
ingénieuse  :  «  Tout  ira  bien  s'il  vient  chez  nous  ;  tout 
ira  mal  s'il  vient  chez  lui.   o 

Les  Souvenirs  de  Dumas  nous  instruisent  d'une  nou- 
velle espèce  de  divorce  introduite  sous  la  Terreur,  le 
divorce  provisoire  par  mesure  de  prudence.  Cédant  à 
7  ses  instances,  madame  Dumas,  vers  1794,  se  détermina 
à  divorcer.  On  la  conduisit  à  l'Hôtel  de  ville  déguisée 
en  femme  de  la  halle,  avec  un  bonnet  rond  et  des 
sabots,  et  quand  elle  exhiba  les  pièces  exigées,  le 
municipal  lui  tint  ce  beau  discours  :  c  Citoyenne, 
tu  portes  là  un  vilain  nom,  et  tu  as  bien  raison 
de  changer  ce  mari -là  pour  un  autre.  »  Lui,  cepen- 
dant, passait  les  mois  infernaux,  les  temps  de  la 
grande  épouvante,  dans  la  retraite,  en  France,  puis 
en  Suisse,  plus  tard  à  Hambourg  dans  le  Holstein, 
relisant  Tacite ,  Horace ,  Montesquieu  ,  apprenant 
l'allemand  et  écrivant  des  Mémoires.  Pendant  sa 
première  proscription,  il  vint  de  nuit  frapper  à  la 
porte  d'un  château  où  s'étaient  cachés  madame  de 
Lameth,  madame  d'Aiguillon  et  Théodore  de  Lameth  : 
il    avança    la    tête    vers    les    croisées    du    salon    et 

7. 
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chaula  à  demi- voix   la    romance,  signal  de  ralliement 
convenu  : 

L'amitié  voyant  le  monde 
Soumis  aux  lois  de  Tamour, 
Et  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Voulut  régner  à  son  tour. 

L'amitié  veillait  en  effet  pendant  la  Terreur,  et  riva- 
lisait avec  l'amour  pour  soustraire  les  vaincus  à  la  rage 
des  vainqueurs,  pour  dérober  à  la  guillotine  sa  proie  de 
chaque  jour ^ 


1.  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1"^   février  18  0, 
mon  étude  sur  les  Prisons  pendant  la  Terreur. 


LEMONTEY 


Les  jugements  de  la  postérité.  —  Un  écrivain  humoristique.  Pré- 
ci  )sité  ;  rémigration  est  une  transpiration  naturelle  de  la  terre 
(le  la  liberté.  —  Les  Observateurs  de  la  femme  :  Tétude  de 
l'éternel  féminin.  — Problèmes  de  métaphysique  amoureuse.  — 
Spurina  et  Paulo.  —  Dissertation  du  marquis  de  Kornlongen. — 
La  surprise  du  jugement  dernier.  —  Quel  dommage  que  cette 
glace  ne  soit  pas  un  péché  mortel  !  —  Ce  que  devrait  être  la 
modération  :  l'union  de  la  sagesse  et  de  la  force.  —  Apologie 
de  la  morale  humoristique.  —  La  faction  des. contents.  —  Athalie, 
par  Racine  et  Lemontey. 


Si  quelques  personnages,  par  la  magie  du  talenl, 
par  l'éclat   des   événements   auxquels  ils  prirent  part, 

1.  Né  en  J762,  à  Lyon,  mort  en  1826.  Œuvres  de  Lemontey 
(5  vol.  in-S").  —  Ceux  de  ces  écrits  qui  s'imposent  davantage 
à  l'attention  des  curieux  sont  :  Raison  et  folie,  chacun  son  mot;  — 
ks  Observaleiirs  de  la  femme  ;  —Notices  historiques;  —  Éloge  de 
Morcllet  ;  —  Essai  iur  l'établissement  monarchique  de  Louis  XI V  ;  — 
Des  avantajes  de  la  Caisse  d'épargne  et  de  prévoyance.  —  Dis- 
cours de  M.  Fourier,  son  remplaçant  à  l'Académie  française,  le 
17  avril  1827.  —  Biographie  Michaud. 
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conservent  le  privilège  d'exciter  noire  intérêt  passionné 
y  malgré  la  rouille  du  temps,  malgré  le  besoin  d'oublier 
si  naturel  à  l'homme,  d'autres,  et  ceux-là  bien  plus 
nombreux,  se  voient,  par  une  sorte  d'ostracisme  intel- 
lectuel, bannis  de  notre  mémoire,  comme  s'ils  plaçaient 
en.  viager  leur  réputation,  bien  que  de  sérieux  mérites 
protestent  contre  une  semblable  rigueur  de  la  postérité, 
ce  juge  capricieux,  non  moins  injuste  parfois  que  les 
contemporains,  qui,  lui  aussi,  distribue  ses  arrêts  au  gré 
du  hasard,  accorde  ses  faveurs  aux  charlatans,  et  se 
paie  des  plus  piètres  raisons.  Non  certes  que  je  prétende 
remct're  sur  un  piédestal  un  écrivain  comme  Lemontey, 
que  ne  distingue  aucune  qualité  extraordinaire  :  on  sait 
à  peine  les  noms  d'hommes  qui  ont  marqué  d'une  em- 
preinte beaucoup  plus  forte  leur  époque,  et  leur  dis- 
crédit est  un  terrible  démenti  infligé  à  la  vanité  des 
vivants  ;  mais  il  convient  de  remarquer  à  propos  de 
lui,  combien  fut  abondante  la  moisson  des  fortes  intel- 
ligences à  la  fin  du  xvni^  siècle,  quelle  récolte  elle  eut 
fournie  si  un  terrible  faucheur  n'avait  pratiqué  de 
sombres  couper  avant  la  maturité,  et  qu'en  somme  la 
révolution  movJérée  autant  que  la  révolution  violente 
on  la  réaction  pure  trouvèrent  sans  peine  leurs  artisans 
de  njal  ou  de  bien,  leurs  interprèles  de  vérité  ou  d'er- 
reur, dans  cette  fougueuse  végétation  de  nobles  âmes, 
de  brillants  esprits,  de  vigoureux  caractères. 

La  nature  de  Lemontey  le  portait  plutôt   vers  les 
lettres,  vers  l'élude  patiente  des  archives,  des  papiers 
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d'État,  et  cependant  il  ne  laissa  pas  de  jouer  un  rôle 
dans  cette  Législative  qui,  pressée  entre  toutes  les 
théories  et  toutes  les  violences,  disparaît  elle-même, 
selon  le  mot  de  Villemain,  et  s'efface  devant  la  gran- 
deur de  ce  qui  la  précède  et  la  terreur  de  ce  qui  la 
suit.  A  la  tribune,  dans  ses  livres,  il  soutint  les  idées 
de  réforme  sociale  et  d'humanité,  l'abolition  de  l'es- 
clavage, la  tolérance  religieuse,  la  liberté  civile,  l'en- 
seignement populaire,  tous  les  principes  enfin  que  le 
génie  d'abord  hasarde  dans  les  livres  et  que  le  temps 
introduit  lentement  dans  les  lois.  Orateur,  il  se  montre 
iria  fois  emphatique  et  précieux,  sentimental  et  quin- 
tessencié  ;  par  exemple,  il  s'opposera  aux  mesures 
contre  les  émigrés,  sous  prétexte  que  l'émigration  est 
une  traiisjnration  naturelle  de  la  terre  de  la  liberté. 
Écrivain,  il  s'inspire  de  Swift,  Sterne,  Hamilton, 
l'Arioste,  Franklin,  dans  la  httérature  étrangère; 
dans  la  littérature  ancienne,  de  Lucien  et  surtout 
d'Apulée  ;  parmi  nos  auteurs  français,  son  héros,  son 
favori,  est  Montaigne  dont  il  cherche  à  imiter  la  déli- 
cieuse causerie  en  zigzags,  les  méandres  imprévus, 
les  excursions  soudaines  hors  du  sujet.  Il  a  traité  les 
plus  graves  questions  de  l'histoire  et  de  la  philoso- 
phie morale,  et  il  a  publié  des  romans,  des  fables, 
des  oJes,  des  opéras.  Avant  tout,  il  est  ironiste, 
visant  à  Vhumour  «  ce  mouvement  d'une  humeur 
naturellement  plaisante,  où  la  moquerie  douce  et 
légère  se  mêle   au    langage  de   la   bonhomie,    où  se 
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laisse  entrevoir  une  apUliidc  marquée  à  saisir  le  ridi- 
cule, avec  l'art  de  le  montrer  sous  une  petite  face 
quand  il  louche  à  de  grands  objets,  et  sous  de  grandes 
proportions,  quand  il  ne  s'attache  qu'à  de  petites 
choses.  Quelques  principes  sages,  quelques  idées  vrai- 
ment utiles  se  font  jour  à  travers  ces  riants  badi nages, 
tandis  qu'une  imagination  féconde  en  détails  y  verse 
abondamment  les  allusions  fines,  les  tournures  subtiles, 
les  contrastes  piquants  d'expressions,  toutes  les  saillies 
d'un  esprit  ingénieux  qui  s'abandonne  à  son  caprice.  » 
Mais  l'ironie  de  Lemontey  ne  coule  pas  de  bonne 
source,  pure  de  tout  alliage,  elle  ne  pénèlre  point  au  fond 
des  choses  comme  celle  des  maîtres;  outre  certains 
morceaux  fort  cyniques,  on  doit  blâmer  chez  lui  l'oppo- 
sition continuelle  des  idées  et  des  mots,  le  jargon  à 
la  Dorât,  ce  caquetage  raffiné,  amphigourique  qui  sévit 
à  la  fin  du  xvni'^  siècle  et  l'éloigna  misérablement  des 
traditions  du  bon  style. 

Qualités  et  défauts  de  l'auteur  apparaissent  en  pleine 
lumière  dans  une  fantaisie  intitulée  :  les  Observiteur.^ 
de  la  femme.  Il  s'agit  d'une  prétendue  académie  de 
philosophes  qui  poursuivent  leurs  recherches  sur  l'éter- 
nel féminin  ;  étude  assurément  utile  et  fondamentale 
entre  toutes,  car  «  si,  comme  on  l'a  dit,  l'homme  est 
un  petit  monde,  qui  doutera  que  la  femme  n'en  soit 
riiémisphère  oii  la  navigation  exige  le  plus  d'habileté, 
menace  de  plus  de  périls,  et  promette  déplus  douces  dé- 
couvertes »  ?  Ces  savants  originaux  mettent  au  concours 
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les  questions  les  plus  absconse^^^se^  communiquent 
le  résultat  de  leurs  travaux,  ont,  comme  toute  académie 
qui  se  respecte,  des  membres  correspondant^,  se  con- 
gratulent, s'admirent  officiellement,  et  se  dénigrent  tout 
bas.  Admis  par  faveur  à  une  séance,  l'auteur  gagne 
les  bonnes  grâces  de  la  femme  du  président  en  témoi- 
gnant de  son  ardente  sympathie  pour  son  sexe. 
«  0  femmes!  Votre  ami  véritable  n'est  pas  l'homme 
que  votre  beauté  entraîne,  mais  celui  que  vos  défauts 
attendrissent  !  » 

Un  des  sujets  proposés  par  la  docte  société  est 
celui-ci  :  o  Y  a-t-il  une  tète  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe, 
que  l'amour  n'eût  pu  ou  ne  puisse  rendre  folle?  »  Vingt- 
[  trois  discours  :  conclusions  terrifiantes.  Aue.  raison, 
science,  vertu,  tempérament  glacé,  castration  même, 
secours  inutiles  !  Les  circonstances  seules  ont  manqué, 
et  tout  bon  sens  est  du  bonheur.  Toute  la  différence 
entre  le  génie  et  la  folie  consiste  en  ce  seul  point  :  la 
tète  du  génie  a  une  soupape  qui  laisse  échapper  le 
trop-plein  ;  la  tète  de  la  folie  n'en  a  pas.  Que  l'amour 
vienne  à  sceller  un  instant  cette  soupape  et  le  grand 
homme  courra  aux  Petites-Maisons  plus  vite  qu'un 
autre. 

Une  coquette  avait  trois  amoureux  :  A.  f3,  C  ;  elle 
baisa  l'un,  donna  le  reste  de  son  verre  à  l'autre  et 
couronna  le  troisième  ;  lequel  des  trois  préférait-elle  ? 
Voici  le  verdict  prononcé.  La  coquette  a  envie  d'avoir 
A  pour  ami,  B  pour  amant,  C  i)Our  mari  ;  le  premier  a 
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pour  lui  la  confiance,  le  second  la  passion,  le  troisième 
la  vanité;  elle  essaiera  de  A,  se  dégoûtera  de  B,  et  gar- 
dera C.  A  règne  sur  le  cœur,  C  sur  la  tête,  et  B  sur  ce 
.  mobile  interne  que  les  médecins  appellent  le  plexus 
y^.  nerveux,  que  Diderot  a  nommé  la  hête  féroce,  et  que 
les  savants  regardent  comme  remplaçant  dans  la  méca- 
nique de  la  femme  la  machine  à  vapeur.  A  moins 
cependant  que  la  dame  du  problème  n'oublie  A,  B,  C, 
et  ne  continue  ses  exercices  sur  les  autres  lettres  de 
l'alphabet. 

Plus  loin,  voici  l'histoire  de  Spurina,  le  plus  beau 
jeune  homme  de  l'antiquité,  qui,  dès  qu'il  paraissait 
dans  les  campagnes,  dans  les  villes,  changeait  en  furies 
d'amour  l'innocente  et  la  prude,  la  prêtresse  et  la  ma- 
trone ;  pour  rendre  la  décence  au  monde,  il  se  défigura 
Celle  de  la  Toulousaine  Paulo  :  à  peine  se  montrait 
elle,  les  maisons  étaient  vides,  les  ateliers  déserts,  et  la 
foule  amoncelée  ressemblait  aux  flots  d'une  sédition. 
Le  parlement  prit  enfin  pitié  de  ses  justiciables,  et, 
montrant  plus  de  connaissance  du  cœur  humain  qu'il 
n'appartient  à  un  parlement  de  province,  il  rendit  un 
arrêt  qui  ordonnait  à  la  belle  Paulo  de  paraître  en 
public  deux   fois   par   semaine. 

Un  des  membres  de  l'Académie  des  observateurs,  le 
marquis  de  Kornlongen,  lit  une  dissertation  sur  le  ma- 
riage des  courtisanes  :  c'est  le  meilleur  morceau  de  cette 
facétie  et  il  m'a  paru  intéressant  de  reproduire  quelques- 
unes  des  maximes  humoristiques  dont  il  est  émaillé. 


l'esprit  des  orateurs  dk  la  droit k.         l^r; 

/     «  De  tous  les  corps  graves  de  la  nature,  le  plus  pe- 
sant est  la  femme  qu'on  a  cessé  d'aimer. 

»  Un  proverbe  russe  dit  qu'on  reçoit  les  gens  d'après 
l'habit  qu'ils  portent  et  qu'on  les  reconduit  daprès 
l'esprit  qu'ils  ont  montré.  De  là  se  sont  introduits 
dans  le  grand  monde  deux  usages  d'une  prudence 
infinie  :  de  se  faire  annoncer  avec  éclat  quand  on 
entre  et  de  s'esquiver  sans  bruit  quand  on  sort. 

»  Quand  une  faction  est  renversée,  les  braves  se  re- 
tirent; mais  les  gens  d'esprit  et  les  bétes  ramassent 
les  morceaux  ;  les  premiers  pour  sauver  un  principe, 
et  les  autres  pour  commencer  une  secte.  La  même 
chose  arrive  au  déclin  d'une  jolie  femme  ;  les  conqué- 
rants l'abandonnent,  mais  les  savants  et  les  marguil- 
liersse  disputent  à  qui  en  fera  une  muse  ou  une  sainte. 

»  L'amour  ne  s'explique  plus  par  le  duel,  mais  par 
Tenchère.  a  C'est  avec  de  l'or  et  non  avec  du  fer 
»  qu'on  m'obtient  »,  disait  une  fille  à  deux  hommes 
qui  se  battaient  pour  elle.  Le  mariage  n'est  à  propre- 
ment parler  qu'une  adjudication  à  la  bougie  éteinte  : 
le  dernier  qui  a  parlé  se  couche. 

»  Le  sage  ne  se  repent  pas,  il  se  corrige.  Le  peuple 
ne  se  corrige  pas,  il  se  repent.  Les  femmes  se  jettent 
dans  la  pénitence  sans  se  corriger  et  même  sans  se 
repentir.  La  pénitence  est  le  dernier  plaisir  des  femmes. 

))  On  lit  sur  la  porte  orientale  d'Agra  l'inscription 
suivante  :  a  La  première  année  du  règne  de  Julef, 
»  deux  mille  époux  furent  volontairement  séparés  par 
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»  le  magistrat,  et  rempercur,  indigné,  abolit  le  di- 
'>  vorce.  L'année  suivante,  il  y  eut  dans  Agra  trois 
>  mille  mariages  de  moins,  sept  mille  adultères  de 
ï)  plus,  trois  cents  femmes  brûlées  pour  empoison- 
»  nement  de  leurs  maris,  soi:iante-quinze  hommes 
»  empalés  pour  meurtre  de  leurs  femmes,  et  des  meu- 
))  blés  brisés  dans  l'intérieur  des  bons  ménages  pour 
»  trois  millions  de  ';oupies.  L'empereur  rétablit  le 
»  divorce.  » 

»  Un  livre  et  un  bal  sont,  pour  une  femme,  deux 
représentations  publiques,  et  il  ne  lui  est  pas  plus  pos- 
sible de  paraître  dans  l'un  avec  le  style  de  son  àme, 
que  dans  l'autre  avec  le  teint  de  son  visage. 

»  Nos  douleurs  sont  des  siècles,  nos  plaisirs  sont  des 
éclairs  :  la  plus  grande  faveur  des  dieux  fut  l'amour, 
j  la  plus  grande  faveur  de  l'amour  est  un  instant  de 
!  délire... 

»  Chez  les  dames  civilisées,  la  pudeur  est  dans  l'épi- 
derme,  et  la  coquetterie  dans  le  sang. 

»  Il  y  a  pour  le  moins  autant  d'aveuglement  dans 
l'esprit  que  de  paralysie  dans  le  cœur,  à  méconnaître 
la  part  de  l'amour  dans  l'administration  des  choses 
humaines.  Socrate  ne  se  montre  nulle  part  plus  grave 
et  plus  profond,  plus  habile  dans  la  science  des  hommes, 
et  plus  capable  de  les  gouverner,  que  lorsqu'il  profère 
ces  paroles  toutes  divines  :  je  fais  profession  de  ne 
savoir  que  l'amour. 

»  11  est  des  pays  où  l'union  de  la  galanterie  et  de  la 
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dévotion  serait  un  phénomène  inexplicaljli'.  Mais  cette 
alliance  est  toute  naturelle  dans  les  mœurs  des  peuples 
qui  corrompent  la  foi  par  la  superstition  et  souvent 
les  âmes  par  des  formules.  J'étais  un  jour  chez  la  mar- 
quise de  X...  dont  je  soupçonnais  les  intrigues  ga- 
lantes. Son  mari,  militaire  un  peu  pédant,  avait  la 
manie  de  vanter  à  tout  propos  son  bonheur  domes- 
tique et  l'inébranlable  fidélité  de  sa  femme.  IL  venait, 
suivant  l'usage,  de  chanter  les  louanges  de  sa  Péné- 
lope, lorsque  celle-ci,  se  penchant  vers  mon  oreille, 
me  dit  fort  gaiement  :  c  Mon  mari  m'ennuie  avec  sa 
-)  bonne  opinion;  je  ne  puis  m'empécher  de  rire  quand 
»  je  me  figTire  la  surprise  où  il  sera  au  jour  du  juge- 
»  ment  dernier  ».  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  celte 
dame  est  Italienne.  Dans  quelle  autre  télé  eût  jamais 
pu  se  former  cet  amalgame  de  l'adultère,  du  rire  et 
du  jugement  dernier.  » 

Ce  dernier  trait  ne  rappelle-t-il  pas  le  mot  d'une 
duchesse  italienne  regardant  avec  un  soupir  de  regret 
une  glace  qu'elle  allait  déguster  :  «  Quel  dommage 
que  cette  glace  ne  soit  pas  un  péché  mortel  !  » 

Dans  ses  notices  historiques,  Lemontey  a  déployé  des 
quahtés  de  sagacité  ingénieuse,  de  critique  originale,  de 
méthode  sévère  qui  contrastent  avec  ses  écrits  de  pure 
fantaisie,  et  montre  la  flexibilité  de  son  talent  :  celles 
qu'il  consacre,  par  exemple,  à  Vicq  d'Azyr,  Jeanne 
d'Albret,  Adrienne  Lecouvreur,    Clairon  ont   bien    de 
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ragrémenl,  de  la  précision,  et,  sauf  quelques  réminis- 
cences de  préciosité  et  d'emphase,  tribut  payé  au  carac- 
tère et  à  lï'poque,  sont  remarquables  par  leur  bonne 
tenue  littéraire.  L'éloge  de  Morellet,  qu'il  remplaça  en 
1819  à  l'Académie  française,  obtint  un  grand  et  légi- 
time succès.  En  parlant  de  ce  littérateur  qui  avait  îibé- 
ralisé  les  idées  de  lord  Shelburne,  et  auquel  Voltaire 
avait  délivré  ses  lettres  de  marque,  de  Cabanis  distri- 
buant pendant  la  Terreur  à  ses  amis  le  poison,  ce  pain 
des  froscrits,  de  cette  date  de  89  où  tout  se  taisait 
devant  l'inquiète  passion  des  nouveautés,  de  la  modé- 
ration qu'il  définit  plus  idéalement  que  réellement 
l'union  de  la  sagesse  et  de  la  force,  Lcmontey  trouva 
de  nobles  accents,  des  mots  tout  vibrants  d'éloquence 
spirituelle.  Parlant  de  la  restauration,  de  Louis  XVIH, 
il  observe  que  celui-ci  a  trouvé  le  pacte  conciliateur, 
la  Charte,  non  dans  les  vaines  théories,  dans  les  tra- 
ditions surannées,  mais  dans  les  lumières  du  siècle  et 
le  vœu  de  la  France,  de  même  que  Vœil  de  Phidias  avait 
aperçu  d'avance  dans  le  bloc  de  Paros  le  dieu  que  so?i 
ciseau  allait  faire  respirer.  A  propos  des  brochures 
de  Morellet*  en  1794,  l"9o,  il  lui  échappa  cet  heureux 
trait  :  a  Péril,  talent,  courage,  persévérance  et  succès, 
rien  n'a  manqué  à  l'honneur  de  ce  grand  succès,  pas 
même  Vingi^atitude.  »  Et  cette  apologie  de  la  morale  hu- 


1.  Noir  sur  Morellet  mon  volume  des  Causeurs  de  la  liévolu- 
t'on  (2*  édition). 
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morislique  :  «  Les  peuples  graves  ou  mé'ancoliques 
tiennent  en  grande  es'ime  les  écrivains  qui  les  sou- 
lagent du  poids  de  la  morale  en  la  déguisant  sous  des 
formes  récréatives.  Le  premier  mouvement  des  Espa- 
gnols et  des  Anglais  est  dtj  chercher  des  vues  sérieuses 
dans  les  fictions  les  plus  folles  d'un  Butler  ou  d'un 
Cervantes,  d'un  Sterne  ou  d'un  Quevedo.  La  France, 
bien  diiïérente,  est  un  pays  famiher  où  l'on  prend  or- 
dinairement au  mot  les  moralistes  enjoués,  soit  que 
leur  but  nous  échappe,  soit  que  par  vanité  le  lecteur 
ne  veuille  pas  avoir  été  trompé,  même  pour  son  plaisir. 
On  a  pas.^é  bien  du  temps  avant  de  convenir  que  Rabe- 
lais n'était  pas  seulement  un  bouffon,  ^Jolière  un  plai- 
sant, La  Fontaine  un  bonhomme,  et  Voltaire  un  bel 
esprit.  » 

Avant  d'accorder  ses  louanges  à  la  Restauration,  il 
avait  brillé  de  l'encens  pour  TEmpire.  Les  journées 
caniculaires  de  la  Révolution,  son  frère,  une  partie  de 
sa  famille  tombés  à  Lyon  sous  les  coups  des  pro- 
consuls de  la  Convention,  son  sybaritisme  moral,  tout 
conspirait  à  le  rejeter  du  côté  de  l'autorité  ;  seulement 
il  tempérait  sa  docilité  officielle  par  des  épigrammes 
discrètement  voilées.  Avant  tout  il  aimait  l'ordre,  esti- 
mant qu'un  si  grand  bienfait  ne  peut  s'acheter  sans 
quelques  sacrifices  :  «  Je  suis  de  la  faction  des  contents, 
écrit-il  dans  une  préface  de  1802,  et  si  je  n'en  étais 
pas,  je  me  tairais  ».  Censeur  impérial  des  théâtres,  il 
changeait  ou  retranchait  les  vers  qui  pouvaient  être 


130  ORATEURS  tï  TRIBUNS. 

applaudis  par  allusion,  et,   satisfaisant  tout  ensemble 
le  devoir  de  sa  charge,  l'ainour-propre  de  son  opinion, 
disait  gaiement  à  ses  amis  :  «  N'alloz-vous  pas  voir,  ce 
soir,  Athalie  par  Racine  et  Lenionley?  »  11  avait  presque 
fait  de  l'esprit  une  jouissance  physique,  tant  il  le  mé- 
nageait habilement  pour  son   plus   grand  repos.  J)ur, 
i  avare,  inexorable  pour  lui-même,  il  ne  fut  jamais  touché 
/^  que  des  privations   des   autres,   épargna  beaucoup  et 
'  beaucoup  donna;  on  le  vit,  par  exemple,  offrir  douze 
cents  francs  pour  un  prix  destiné  à  la  meilleure  pièce 
i  de  vers  sur  l'enseignement  mutuel.    Une  telle  avarice 
ne  mérite-t-elle  pas  les   circonstances  atténuantes,  si 
mémo  elle  ne  porte  avec  elle  son  acquittement? 


LE    COMTE    STANISLAS  DE   GIRARDIN 


Stanislas  de  Girardin  ;  Jean-Jacques  Rousseau  à  Ermenonville.  — 
L'amiral  d'eau  douce.  —  Épitaphe  de  Rousseau.  —  Réponse  de 
Girardin  au  prince  de  Condé,  —  Visite  du  [iremier  consul  à  Er- 
menonville. —  Mot  de  Goethe  à  Napoléon.  —  Deux  espèces  de 
liberté.  —  La  messe  et  la  musique.  —  Le  serment,  inutile  pour 
les  honnêtes  gens,  ne  he  pas  les  scélérats.  —  L'ordre  de  Tingia- 
titude.  —  Les  contrebandiers  de  l'Église.  —  Conversation  avec 
Bonaparte.  Un  homme  d'État  doit  parler  toutes  les  langues  et 
prendre  tous  les  tons.  —  Un  préfet  bien  à  plaindre.  —  Comment 
M.  Pasquier  fut  nommé  préfet  de  police.  —  Madame  Mère. 


Stanislas  de  Girardin  a  rapporté  dans  ses  Mémoires 
le  récit  touchant  que  fit  son  père  de  l'arrivée,  du  sé- 
jour et  de  la  mort  de  Jean-Jacques  dans  sa  propriété 
d'Ermenonville.  Le  marquis  de  Girardin  s'était  introduit 
chez  lui  on  apportant  de  la  musique  italienne  à  copier, 
et  menait  quelquefois  Stanislas  pour  essayer  cette  mu- 


I.  Néenl762,  mort  en  1827.    —    Mémoires  de  Girardin,  2  vol. 
Biographie  Michaud.  —  Aulard,  t.  1". 
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sique.  Jean-Jacques  la  chantait  et  l'enfant  l'accompagnait 
sur  sa  mauvaise  épinette.  «  Lorsque  Rousseau  se  vit 
dans  la  forêt  qui  descend  jusqu'au  pied  de  la  maison, 
sa  joie  fut  si  grande  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  le 
retenir  en  voiture  :  «  Non,  dit-il,  il  y  a  si  longtemps 
»  que  je  n'ai  pu  voir  un  arbre  qui  ne  fût  couvert  de 
»  fumée  ou  de  poussière  !  ceux-ci  sont  si  frais  !  Laissez - 
»  moi  m'en  approcher  le  plus  que  je  pourrai,  je  voudrais 
»  n'en  pas  perdre  un  seul  ».  Il  fit  près  d'une  lieue  à  pied 
de  cette  manière.  Sitôt  que  je  le  vis  arriver,  je  courus  à 
lui.  —  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il  en  se  jetant  à  mon 
col,  il  y  a  longtemps  que  mon  cœur  me  faisait  désirer 
de  venir  ici,  et  mes  yeux  me  font  désirer  actuellement 
d'y  rester  toute  ma  vie.  —  Et  surtout^  lui  dis-je,  s'ils 
peuvent  lire  au  fond  de  nos  âmes  ^  » 
L'hôte  de  Jean-Jacques  raconte  sa  vie  à  Ermenonville, 


1.  Girardin  n'a  pas   manqué  de  reproduire  la  lettre  où  Thiérèse 
Levasseur  accuse  ridiculement  son  père  de  l'avoir  diffamée  et  signe 

d'une  orthographe  plus  que  fantaisiste  :  Fameu  deu  GangaquCy 
non  plus  que  la  lettre  où  Duris  condense  en  quatre  vers  Tèpitaphe 
du  marquis. 

Entre  ces  peupliers  paisibles 
Repose  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
Approchez  cœurs  droits  et  sensibles. 
Voire  ami  dort  sous  ce  tombeau. 

Lebrun  ces  montra  mieux  inspiré  dans  ce  quatrain  : 
Parmi  re  peupliers  qu'entoure  une  onde  pure 
La  cenjre  de  Jean-Jacque  honore  ce  tombeau. 
C'eit  ici  que  repose,  au  sein  de  la  nature, 
Son  peintre,  son  amant,  le  génie  et  Rousseau. 
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les  leçons  données  à  ses  enfants,  les  promenades  soli- 
taires dans  la  plaine  cl  la  foret,  sa  prédilection  pour  un 
petit  verger  où  il  trouvait  le  jardin  de  sa  Julie,  le  plaisir 
extrême  qu'il  prenait  à  ramer  et  qui  le  fit  appeler 
-fi'amiral  d'eau  douce.  Est-ce  à  ses  préceptes  que  Stanislas 
dut  cette  franchise  de  langage,  l'humeur  frondeuse,  ce 
goût  d'opposition,  de  saillies  brusques  dont  il  ne  put 
jamais  se  départir  ?  Très  jeune  encore,  il  s'offusqua  d'un 
mot  du  prince  de  Condé  pendant  une  visite  à  Ermenon- 
ville :  «C'est  tout  au  plus,  avait  observé  celui-ci,  ce  que 
l'on  pourrait  se  permettre  de  dire,  si  l'on  n'était  pas  en 
capitainerie  »,  en  considérant  la  baraque  d'un  charbon- 
nier sur  laquelle  il  lisait  cette  inscription  :  «  Charbonnier 
est  maître  chez  soi.  «  Il  assista  au  dessert  du  prince, 
qui  lui  offrit  des  fruits  :  «  Je  remercie  Votre  Altesse, 
répondit-il  fièrement,  je  suis  ici  chez  moi  et  me  suis  fait 
servir  à  déjeuner...  »  Et  en  1789,  nommé  député  du 
tiers  état  à  l'assemblée  bailliagère  de  Sens,  il  insista  vi- 
vement pour  la  suppression  des  capitaineries  de  chasse. 
<(  11  avait  toujours  sur  le  cœur  la  réflexion  du  prince 
à  propos  de  finscription  de  la  baraque  du  charbon- 
nier, f)  Combien  ne  devait-il  pas  aihnirer  cet  axiome  de  la 
liberté  anglaise  :  «  Le  vent  et  la  pluie  peuvent  entrer 
dans  la  cabane  d'un  pauvre  homme,  le  roi  ne  le 
peut  »  ? 

Rousseau,  observe  Girardin,  était  très  soigné  dans  sa 
tenue.  On  pouvait  s'apercevoir  encore,  lorsque  son  dis- 
ciple le  connut,  qu'il  avait  dû  éprouver  et  inspirer  de 
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grandes  passions.  Il  avait  un  esprit  d'ordre  qui  éclatait 
jusque  dans  les  moindres  choses.  11  tenait  à  ce  que  la 
musique  qu'il  copiait  ne  contînt  pas  une  seule  faute  et, 
plutôt  que  de  gratter,  il  recommençait  la  page.  11  refai- 
sait de  même  un  billet  qui  ne  lui  aurait  pas  paru  assez 
correctement  écrit.  «  11  est  sans  doute  un  de  nos  meil- 
leurs écrivains  et  il  n'écrivait  pas  facilement  ;  ses 
manuscrits  sont  couverts  de  ratures.  » 

L'élève  de  Jean- Jacques  lui  garda  toute  sa  vie  son 
admiration,  et  il  dut  éprouver  quelque  surprise  des  pa- 
roles du  premier  consul  dans  une  visite  que  fit  ce  dernier 
à  Ermenonville  en  Tan  IX.  On  avait  commencé  par  lui 
donner  le  spectacle  de  la  chasse  aux  lapins  :  mais  une 
partie  de  ces  lapins,  moins  sauvages  que  les  autres, 
étaient  si  curieux  de  contempler  le  héros  de  l'armée 
d'Italie  que,  loin  de  fuir,  ils  accouraient  se  grouper  au- 
tour de  lui.  En  entrant  au  château,  on  trouva  madame 
Bonaparte  qui  s'était  mise  à  table  sans  attendre  son 
mari.  Celui-ci  fronça  le  sourcil  et  murmura  :  «  Il  paraît 
que  les  femmes  commandent  ici  ».  Après  le  repas,  il 
visita  les  jardins.  Arrivé  dans  l'île  des  Peupliers  :  «  11 
I  aurait  mieux  valu,  dit-il,  pour  le  repos  de  la  France  que 
cet  homme  n'eût  pas  existé.  —  Et  pourquoi,  citoyen 
Consul,  demanda  Stanislas? —  C'est  lui  qui  a  préparé 
la  Révolution  française.  —  Je  croyais,  citoyen  Consul, 
que  ce  n'était  pas  à  vous  à  vous  plaindre  de  la  révolu- 
tion. —  Eh  bien,  l'avenir  apprendra  s'il  n'eût  pas  mieux 
valu,  pour  le  repos  de  la  terre,  que  ni  Rousseau  ni  moi 
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n'eussions  jamais  existé.  »  —  Et  il  reprit  d'un  air  rêveur 
sa  promenade. 

La  réplique  de  Girardiii  rappelle  un  mot  admirable  de 
Gœthe  à  Napoléon  P"":  «  J'ai  lu  votre  Werther,  disait 
celui-ci,  roman  étrange,  et  qui  ne  finit  pas.  »  Mais 
/  Gœthe,  s'inclinant  profondément  :  «  J'aurais  cru  que 
.  /  Napoléon  n'aimait  que  les  romans  qui  ne  finissent  pas.» 
'  De  1789  à  1792,  Girardin  glisse  sur  la  pente  d'un  li- 
béralisme fougueux  qui  le  distingue  à  peine  des  Jacobins; 
il  vit  dans  l'intimité  de  Mirabeau,  de  Sicyès,  suit  les 
débals  de  la  Constituante  avec  un  intérêt  si  passionné 
que,  pour  mieux  les  graver  dans  sa  mémoire,  il  en  ré- 
dige un  journal  détaillé.  Député  à  la  Législative,  il  siège 
d'abor<l  à  Textréme  gauche,  tonne  contre  les  congréga- 
tions séculières  qu'il  appelle  les  nids  de  l aristocratie 
.sacerdotale,  appuie  la  proposition  de  supprimer  au  roi 
les  titres  de  sire  et  de  majesté,  s'oppose  au  décret  d'ac- 
cusation proposé  contre  Marat.  11  commença,  dit  Con- 
dorcet,  comme  tous  les  jeunes  gens,  par  avoir  trop 
d'emphase,  parce  que  l'emphase  est  dans  l'éloquence,  ce 
que  l'énergie  est  dans  le  caractère.  Il  se  permettait  des 
plaisanteries  naïves:  «J'use  des  droits  que  plusieurs 
membres  ont  comme  moi  de  dire  des  absurdités.  »  11 
aimait  à  produire  de  grandes  émotions:  aussi  deman- 
dait-il toujours  à  mourir,  à  périr,  à  s'ensevelir.  Son 
impétuosité  naturelle  le  portait  d'un  bond  au  plus  fort 
de  la  mêlée. 

Effrayé  des  envahissements  rapides  du  parti  révolu- 
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tionnaire,  il  se  rapproche  insensiblement  de  la  droite  : 
dans  les  premiers  mois  de  1792,  il  combat  ia  tyrannie 
des  passeports,  la  confiscation  des  biens,  la  déportation 
des  prêtres  non  assermentés,  le  licenciement  de  la 
garde  constitutionnelle.  «  Craignez  surtout,  s'écriait-il, 
que  l'on  ne  se  rappelle  une  époque  bien  fameuse  dans 
l'histoire  d'Angleterre,  époque  à  laquelle  la  garde  d'un 
de  ses  rois  fut  licenciée  I  »  11  n'est  pas  moins  bien 
inspiré  lorsqu'il  parle  contre  le  serment  civique  qu'on 
voulait  imposer  aux  émigrés  :  «  Laissez  donc  les  ser- 
ments aux  charlatans,  aux  sectaires,  aux  faux  prophètes, 
ot  que  la  tranquillité  nationale  ne  repose  jamais  sur 
une  pareille  garantie.  Le  serment  est  inutile  pour  les 
honnêtes  gens,  et  il  ne  lie  pas  les  scélérats.  » 

Arrêté  avec  ses  deux  frères  en  93,  enfermé  dans  la 
prison  de  Sézanne,  il  se  souvient  d'Emile,  se  fait  me- 
nuisier; ses  frères  et  lui  travaillent  pour  les  menuisiers 
de  la  ville  qui  deviennent  leurs  protecteurs. 

Après  le  9  thermidor,  nommé  membre  du  district  de 
Senlis,  il  refuse,  pour  ne  pas  s'associer  à  l'application 
des  lois  terroristes,  et  comme  on  le  menaçait  d'une 
nouvelle  captivité,  il  répond  fièrement  :  «  Ramenez- 
moi  aux  carrières,  si  cela  vous  convient.  »  Président 
du  tribunal,  chef  de  bataillon,  premier  écuyer  du  roi 
Joseph  à  iXaples  et  en  Espagne,  député  au  Corps  légis- 
latif, préfet  de  la  Seine-Liférieure  en  1812,  Girardin, 
malgré  ses  relations  presque  familières  avec  l'empereur, 
sollicita  vainement  un  poste  de  sénateur  ou  de  con- 
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seiller  d'État.  Le  comte  de  Montesquiou  lui  fut  préféré 
pour  la  présidence  du  Corps  législatif.  Napoléon,  dit-il 
dans  ses  Mémoires,  n'aurait  pas  vu  avec  sécurité  au 
fauteuil  un  ancien  président  de  l'Assemblée  législative 
de  r/92. 

Et  cependant  il  n  avait  pas  marchandé  les  témoignages 
de  dévouement  :  il  fit  son  possible  pour  empêcher  le 
Tribunat  de  devenir  un  foyer  d'opposition,  et,  après 
l'attentat  du  3  nivôse,  défendit  chaleureusement  la 
phrase  de  l'adresse,  où  il  était  dit  que  la  v?-aie  liberté 
tenait  à  la  vie  du  premier  consul  :  «  Dans  les  beaux 
jours  de  la  Révolution,  observait-il,  à  cette  époque  où 
elle  était  riche  d'espérances  et  vierge  encore  de  tous  les 
crimes  qui  contribuèrent  à  la  déshonorer,  l'épilhète  de 
iTaie,  ajoutée  au  mot  liberté,  eût  été  absurde  et  insigni- 
fiante; mais  les  forfaits  et  les  malheurs,  les  assassinats 
judiciaires  et  les  maisons  d'arrêt,  multiphés  pendant  un 
temps  où  l'on  parlait  de  liberté,  où  Ion  prétendait  que 
1  les  racines  de  son  arbre  devaient  être  arrosées  de  sang 
humain,  devraient  nous  avoir  appris  qu'il  existait  deux 
espèces  de  liberté,  l'une  fausse,  oussi  loin  de  la  vraie 
que  le  crime  Test  de  la  vertu;  l'autre  vraie,  fondée  sur 
les  lois,  la  justice,  la  sûreté,  la  propriété,  œlle  enfin 
que  nous  desirions  au  18  brumaire...  » 

Il  se  flattait  d'avoir  contribué  à  rélablissement  de  la 
Légion  d'honneur,  en  remettant  à  Joseph  et  par  lui  au 
premier  consul,  le  projet  de  son  ami,  M.  de  Barbançois 
sur  la  nécessité  dti  créer  uu  ordre  distingué.  Ce  projet 

8. 
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portait  cette  épigraphe  :  «  Semez  des  récompenses,  si 
vous  voulez  recueillir  des  vertus.  »  Bonaparte,  qui  le 
consultait  volontiers,  ne  manqua  pas  de  lui  parler 
d'avance  du  concordat.  «  Si  vous  voulez  absolument 
rétablir  la  religion  catholique,  opina  le  disciple  de  Jean- 
Jacques,  vous  serez  obligé  d'aller  à  la  messe.  —  Cela 
peut  être.  —  Mais  vous  contraindrez  aussi  tous  les 
fonctionnaires  publics  à  y  aller.  —  Quelle  folie!  — 
Non,  citoyen  Consul,  cela  sera,  parce  que  cela  vous 
paraîtra  nécessaire,  et  ce  que  je  vous  demande  dès 
aujourd'hui,  c'est  de  vouloir  bien  attacher  d'excellents 
musiciens  à  votre  chapelle,  parce  qu'une  bonne  musique 
est  un  remède  contre  l'ennui;  et  la  messe,  que  nous 
n'avons  plus  l'habitude  d'entendre,  pourrait  nous  pa- 
raître une  chose  très  ennuyeuse.  »  Spiritualiste  et  déiste 
à  la  manière  de  Rousseau.  Girard  in  garde  le  tour 
d'esprit  du  xvnr-  siècle,  redoute  sans  cesse  le  voyage  à 
Canossa,  se  moque  aussi  volontiers  des  rites  religieux 
que  du  miracle  de  saint  Janvier,  compare  le  prêtre  qui 
dit  bien  la  messe  à  l'acteur  qui  joue  bien  la  comédie. 

Au  mois  de  février  1808,  le  roi  Joseph  institua  l'ordre 
des  Deux-Siciles.  Comme  il  demandait  à  son  premier 
écuyer  de  lui  désigner  les  personnes  auxquelles  il  réser- 
verait les  grands  cordons  :  «  Masséna,  dit  celui-ci,  doit, 
ce  me  semble,  être  placé  en  tête  de  la  liste.  —  Vous 
êtes  dans  l'erreur;  je  ne  le  nommerai  pas.  —  Comment! 
Vous  ne  donneriez  pas  votre  ordre  à  celui  auquel  vous 
devez   la  couronne   du  royaume  de  Aaples  î  —  Non, 
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monsieur,  je  ne  le  lui  donnerai  pas;  ({ue  voulez-vous? 
Les  rois  sont  hommes;  ils  ont  leurs  faiblesses;  et  si 
la  mienne  était  justement  d'empùcher  que  la  nomination 
de  Masséna  ne  réveillât  ce  souvenir?  —  Eh  bien,  sire, 
si  vous  ne  nommez  pas  Masséna.  savez-vous  comment 
on  appellera  votre  ordre?  U Ordre  de  l'Ingratitude.  » 
Le  roi  sourit  et  Masséna  fut  nommé  !  Le  même  Joseph, 
»  devenu  roi  d'Espagne,  ayant  eu,  dans  sa  première 
proclamation,  la  fantaisie  de  se  donner  tous  les  titres 
qui  précédaient  le  nom  de  Charles-Quint  :  «  Je  ne 
croyais  pas,  remarqua  Girardin,  avoir  autant  de  com- 
pliments à  faire  k  A'otrc  Majesté,  et  il  me  paraît  fort 
prudent  à  vous  de  prendre  à  la  fois  tant  de  couronnes, 
parce  que  toutes  ne  viendront  pas  sans  doute  à  vous 
manquer.  »  Joseph  lui  ayant  dit  que  l'empereur  vou- 
lait qu'il  restât  un  an  en  Espagne,  Girardin  qui  dési- 
rait rentrer  en  France,  répondit  hardiment  :  «  Les 
"  menaces  m'irritent  et  ne  m'épouvantent  pas.  L'empe- 
\  reur  peut  ne  pas  m'employer,  il  peut  me  faire  em- 
prisonner, me  faire  fusiller;  il  peut  enQn  tout  ce  que 
la  force  peut  contre  la  faiblesse;  mais  qu'il  sache  bien 
aussi  que  l'homme  qui  ne  craint  pas  la  mort  ne  craint 
pas  sa  puissance.  »  L'admirateur  de  V Emile  reparaissait 
parfois  sous  le  masque  du  courtisan. 

Suus  la  restauration,  Girardin  se  distingue  par 
l'ardeur  d'une  opposition  intempérante,  tumultueuse. 
On  eût  dit  qu'il  avait  oublié  la  Terreur,  Tempire,  que 
tant   et  de   si  redoutables    expériences    avaient   passé 
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inaperçues  ;  de  prime  saut  il  rétrograde  jusqu'en  1789, 
se  cuirasse  de  ses  convictions  d'antan  et  les  mène  à 
Tassant.  Tout  lui  est  prétexte,  tout  devient  matière  à 
ses  sarcasmes,  à  ses  saillies  :  projets  du  ministère, 
projets  de  l'opposition,  conspirations  et  pétitions,  doc- 
trines et  principes  monarchiques,  il  semble  la  mouche 
du  coche  constitutionnel.  Lui  si  sage,  si  courageux 
en  1792,  si  bien  apprivoisé  sous  Napoléon,  il  ne  se 
croit  jamais  assez  agressif  contre  ce  gouvernement  de 
Louis  XVIII  qui  voulait  royaliser  la  nation  et  nationa- 
liser la  royauté,  qui  introduisait  en  France  ces  trois 
inconnus  :  la  liberté,  le  crédit,  la  paix. 

Les  ministres  sans  portefeuille,  il  les  traite  de  minis- 
tres amateurs,  de  )ninistrcs  à  la  suite;  les  préfets,  il  les 
appelle  des  espèces  de  voyageurs  qui  ne  restent  qu'un 
an  ou  deux  dans  le  même  poste;  les  missionnaires  sont 
y-  les  contrebandiers  de  VÉglise.  Quant  à  l'Espagne,  sou- 
levée contre  Ferdinand  VII,  il  la  trouve  héroïque,  et 
prédit  que  la  France  aura  bientôt  un  régime  constitu- 
tionnel comme  la  Turquie  a  un  gouvernement  représen- 
tatif. Sa  tenue  hostile,  ses  coups  de  boutoir  à  la  tri- 
bune faisaient  dire  à  ses  adversaires  :  «  L'Emile  est 
bien  mal  élevé  ».  L'Emile  avait  la  riposte  dure  et 
prompte,  le  goût  de  la  mystification.  Un  jour  par 
exemple,  il  lit  un  discours  sur  la  liberté  de  la  presse,  et 
répond  aux  murmures  du  côté  droit  :  «  J'ose  croire 
que  mes  arguments  sont  à  vos  yeux  sans  réplique; 
j'ose  môme  dire  que  j'ai  été  fort  éloquent;  mais,  comme 
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il  est  juste  de  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  je 
déclare  que  celte  opinion  tout  entière  a  été  prononcée 
par  M.  de  Villèle  en  1817.  »  Une  autre  fois,  il  demande 
au  ministre  pourquoi  on  a  effacé  du  fronton  du  Pan- 
théon l'inscription  connue  :  Aux  (grands  Hommes  la  Pa- 
trie reconnaissante;  et  comme  le  député  Piet  interrompt 
malencontreusement  :  «  Ils  n'ont  fait  que  du  mal.  —  Si 
1  les  grands  hommes  ont  fait  du  mal  à  la  France,  repart 
'  l'enfant  terrible  de  la  gauche,  M.  Piet  peut  être  tran- 
r  quille,  jamais  il  ne  fera  de  mal  à  son  pays.  »  C'est  sans 
doute  une  boutade  de  ce  genre  qui  inspirait  à  son  pané- 
gyriste Alexandre  de  Lameth  cet  euphémisme  :  «  Ses 
discours  ne  restèrent  jamais  au-dessous  de  sa  franchise; 
ils  la  dépassèrent  quelquefois:  mais  ses  intentions  étaient 
si  bonnes,  sa  diction  si  spirituelle  et  si  originale,  qu'elles 
lui  valurent  le  privilège  de  tout  dire.  » 

Ses  Mémoires,  qui  s'arrêtent  à  l'année  1810,  four- 
millent de  piquants  détails  sur  la  Révolution  et  l'em- 
pire. —  Le  jour  de  la  fête  de  la  Fédération,  il  rencontre 
Sieyès,  Mirabeau,  va  dîner  avec  eux,  remarque  leur 
mécontentement  au  sujet  du  caractère  politique  de  la 
cérémonie.  —  «  Oui,  disait  Sieyès,  si  la  cour  sait  mettre 
à  profit  cette  journée,  c'en  est  fait  de  la  liberté,  — 
/  Avec  un  pareil  peuple,  reprit  Mirabeau,  si  j'étais  appelé 
au  ministère,  poignardez-moi,  car  un  an  après  vous 
l  seriez  esclaves.  Mais  tranquillisez-vous,  je  hais  trop  les 
ministres  pour  vouloir  leur  succéder;  j'aime  mieux 
les  combattre  à  la  tribune,  et  je  suis  sûr  de  me  faire 
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applaudir  à  l'Assemblée  par  ces  quatre  mots  qui  sont 
les  seuls  qui  n'aient  point  encore  été  dits  contre  eux  : 
les  ministres  sont  des  .1...  F...  —  Ce  serait  laconique, 
mais  inutile,  observa  Girardin.  laissons  faire  leur  gau- 
cherie. »  —  Le  soir  ils  allèrent  voir  les  illuminations, 
les  inscriptions  placées  sur  les  transparents ,  et  ne 
purent  s'empêcher  de  sourire  en  lisant,  devant  la  bou- 
tique d'un  confiseur,  ce  quatrain  : 

Vive  le  roi, 
Ma  femme  et  moi, 
Pourvu  qu'il  soit 
De  bonne  foi  ! 

Chemin  faisant,  notre  auteur  trace  quelques  croquis  : 
le  général  Hampon  qu'un  de  ses  collègues  du  Corps 
législatif  nommait  en  écrivant  sur  son  bulletin  :  «  Puis- 
qu'il faut  ramper,  Rampon!  »  ;  B.  Constant,  madame  de 
Staël,  Daunou,  Desrenaudes,  Garat-Mailla,  sur  lequel 
on  fit  cette  épigramme  : 

Pourquoi  ce  petit  homme  est-il  au  tribunat  ? 
C'est  que  ce  petit  homme  a  son  oncle  au  Sénat. 

Thiessé,  homme  entier,  qui  n'épouse  point  de  parti, 
mais  ne  consent  jamais  à  divorcer  d'avec  son  opinion. 
M.  de  Viry,  ministre  piémontais  en  1760,  aimait  telle- 
ment le  mystère  qu'il  avait  défendu  à  ses  domestiques 
de  dire  quand  il  était   malade.    Il   n'en    mourut  pas 
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moins,  et  le  roi  de  Sardaigne  annonça  cutt«j  mort  à  la 
cour  par  un  mot  piquant  :  «  M.  de  Yiry  est  mort, 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  sache.  •)  Rivarol  peignait 
à  peu  près  de  la  même  manière  M.  de  Champrenetz 
l'aîné,  homme  rempli  de  mystères  :  «  Il  n'entre  point 
dans  un  appartement,  il  s'y  glisse,  il  longe  le  dos  des 
fauteuils,  et  va  s'établir  dans  l'angle  d'un  apparte- 
ment; et  quand  on  lui  demande  comment  il  se  porte  : 
—  Taisez-vous  donc;  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là  tout 
haut  ?  » 

Les  conversations  de  Bonaparte  ont  presque  toutes 
un  relief  saisissant;  elles  sculptent  le  héros  dans  sa 
grandeur  épique,  dans  ses  vues  imperturbables  d'homme 
d'État,  et,  hélas  !  aussi  dans  la  brutale  raideur  de  son 
cynisme.  A  Lebrun,  à  Portails,  à  Lemercier,  qui  gar- 
dent dans  leur  âme  le  rêve  confus  d'une  liberté  rela- 
tive et  l'admiration  de  la  Constituante,  Bonaparte 
répond  tout  crûment  :  a  Dans  cette  Assemblée,  il  y 
avait  beaucoup  de  théoriciens  et  point  de  politiques.  » 
Et  comme  Lebrun  objecte  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
gens  sensés,  qu'on  ne  saurait  juger  d'après  les  résul- 
tats, puisque  leurs  conseils  n'ont  point  été  suivis,  le 
premier  consul  fulmine  contre  la  métaphysique  qui 
aurait  entraîné,  démoli  l'ordre  social,  en  France,  en 
Lurope,  sans  le  18  brumaire.  «  Et,  ajoute-t-il,  il  fallait, 
pour  qu'il  réussît,  le  concours  de  mille  circonstances; 
il  a  fallu  des  victoires  prodigieuses  en  Italie,  presque 
fabuleuses  en  Egypte,  et   un   retour,  pour  ainsi  dire, 
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miraculeux.  Il  fallait  revenir  à  une  époque  où  les 
armées  françaises  étaient  battues,  les  finances  épuisées, 
les  citoyens  désabusés,  où  l'autorité  était  devenue  un 
besoin.  Néanmoins,  peu  de  jours  après  le  18  bru- 
maire, les  principes  qui  avaient  été  les  causes  uniques 
des  plaies  que  j'étais  appelé  à  cicatriser,  étaient  pro- 
fessés partout,  même  dans  mon  conseil.  Pour  décider 
les  métaphysiciens  du  Conseil  (à  soumettre  les  journaux 
à  la  police),  j'ai  été  oblige  de  faire  de  la  métaphysique, 
car  un  homme  d'iitat  doit  parler  toutes  les  langues,  et 
savoir  prendre  tous  les  t  ns...  Pour  gouverner  un 
grand  État,  il  faut  beaucoup  de  juges,  beaucoup 
d'administrateurs,  beaucoup  de  gendarmes,  beaucoup 
de  soldats.  »  Lemercier  insinuant  que  si  un  écrivain 
attaquait  le  premier  consul,  mille  s'empresseraient  de 
le  défendre,  celui-ci  répond  avec  profondeur  :  «  Leurs 
ouvrages  ne  seraient  pas  lus,  tandis  qu'on  s'arracherait 
l'autre.  » 

((  Êtes- vous  marié,  demandait   l'empereur  à  Girar- 

Idin.  —  Oui,  sire?  —  Et  vous   aussi,  vous   avez  fait 

cette  folie  !  Savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux? 

^  Une  femme   bonne    et   vertueuse,    et    une    maîtresse 

V    aimable  et  jolie;    c'est   ainsi  qu'on  doit  arranger  sa 

vie.  »  C'est  bien  l'homme  qui  disait  à  Joséphine,  en 

lui  annonçant  sa  résolution  de  divorce:  «  Ne  cherchez 

j  pas  à  m'émouvoir  ;   je  vous  aime    toujours,  mais    la 

j  politique  n'a  pas  de  cœur,  elle^n'a  que  de  la  tête,  je 

'  vous   donnerai    cinq   millions  par  an   f  t  une    souve- 
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raineté  dont  Rome  sera  le  chef-lieu.  Savez-vous  que  ce 
divorce  sera  un  épisode  de  ma  vie?  Quelle  scène  dans 
une  tragédie  !  » 

Pendant  un  bal  masqué  chez  la  reine  de  Naples,  une 
femme,  excitée  par  la  jalousie,  dévoila  à  un  général 
l'amour  que  sa  femme  avait  pour  le  roi  de  Naples.  Le 
mari  furieux  alla  se  plaindre  à  l'empereur  :  «  Eh,  mon 
cher,  dit  Napoléon  en  souriant,  je  n'aurais  pas  le 
temps  de  m'occuper  des  affaires  de  l'Europe,  si  je  me 
chargeais  de  vengrr  tous  les  cocus  de  ma  cour.  » 

De  madame  de  Talleyrand  qui,  entendant  parler  du 
icode  qui  permet  au  mari  de  tuer  sa  femme  et  l'amant 
surpris  en  flagrant  délit,  disait  avec  une  naïveté  amu- 
sante :  «  De  semblables  lois  sont  faites  par  des 
hommes  qui  manquent  tout  à  fait  d'éducation  »,  l'au- 
teur, de  zigzag  en  zigzag,  arrive,  en  passant  par  vingt 
autres  sujets  traités  sans  ordre,  au  hasard  de  la  mé- 
moire, à  ce  fameux  bal  du  prince  Schwarzenberg  qui 
fit  tant  de  victimes,  et  donna  lieu  à  des  rapproche- 
ments fâcheux  entre  le  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise  et  celui  de  Louis  XVI  avec  Marie-Antoi- 
nette :  «  A  cette  époque,  disait  le  peuple,  ce  furent  des 
gens  comme  nous  qui  périrent  ;  aujourd'hui  ce  sont 
des  grands  :  chacun  son  tour.  »  Tant  il  est  vrai  qu'on 
n'est  jamais  philosophe  que  sur  les  choses  qui  ne  vous 
concernent  pas. 

Voici  un  préfet  bien  à  plaindre,  M.  Méchin,  admi- 
nistrateur du  Calvados  ;  ses  Normands  ont  de  la  doci- 
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îité,  nul  enthousiasme.  En  vain  les  invitc-t-il  à  prépa- 
rer des  fêtes  brillantes  pour  l'empereur  ;  en  vain  les 
supplie-t-il  de  montrer  de  l'esprit  public.  «  On  ne 
vit  pas  d'esprit  public,  répondent-ils.  —  Mais  vous 
n'obtiendrez  pas  de  faveurs  à  la  cour.  —  Nous  nous  en 
sommes  passés  jusqu'à  présent.  —  L'empereur  ne  viendra 
pas  dans  votre  département.  —  Nous  nous  en  consolerons, 
cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  que  nous  ne  l'avons 
jamais  vu.  —  Que  faire  de  pareilles  gens,  se  lamente 
M.  Méchin?  —  Mais  ils  sont  soumis,  paient  l'impôt, 
exécutent  la  loi.  Que  peut-on  exiger  de  plus?  — De  l'en- 
thousiasme. —  Vous  n'en  inspirerez  jamais,  remarque 
Girardin,  à  des  gens  qui  ne  boivent  que  du  cidre.  » 

M.  Méchin  avait  raison  de  se  désoler;  l'enthousiasme 
des  administrés  fait  souvent  le  mérite  et  l'avancement 
des  administrateurs. 

Un  joli  trait  à  propos  de  la  nomination  de  Pasquier 
comme  préfet  de  police.  On  rapporta  que  l'empereur 
avait  chargé  Cambacérès  de  le  mettre  à  l'épreuve  avant 
de  lui  annoncer  sa  nomination.  «  L'empereur,  dit 
Cambacérès,  vous  voit  d'un  œil  favorable  ;  il  veut 
même  vous  confier  un  poste  de  la  plus  haute  impor- 
tance. —  Monseigneur  !  —  Pour  le  remplir,  il  faut 
un  homme  bien  sûr,  bien  dévoué.  —  Monseigneur!  — 
Mais  enfin,  si  vous  receviez,  par  exemple,  l'ordre  de 
ra'arréter,  moi...  —  Ah!  monseigneur!  — Que  feri(,'Z- 
vous  ?  —  Mon  devoir.  —  Monsieur  Pasquier,  vous  êtes 
préfet  de  police.   » 
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Un  jour,  à  Mortefonlaine,  après  le   dîner,  Madame 
Mère  prend  à  part  Girardin  et  lui  dit  :  «  Monsieur  de 
Girardin  je  vous  trouve  triste.  — Madame,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  motifs  d  être  bien  gai.  —  Vous  avez  bien 
ragione  ;  me  croyez-vous  hom^euse  ?  Je  ne  le  suis  pas 
quoique  mère  dou  quatre   rois.  De  tant  d'enfants,  je 
n'en  ai  pin  auprès  de  moi.  Tantôt  je  suis   inquiète  de 
l'un,   tantôt  de  l'autre.  Le  povero  Luigil  11  avait  été 
bien  tranquille;  à   présent  son  tour  à  être  tourmenté. 
Il  est  veiiou   me  voir  à  Aix-la-Chapelle,  j'ai   été  bien 
houreuse  pendant   qualche  jours;  ma  un  mâtine,   df 
buon  Jiour,  il  entre  dans  ma  chambre:  Marna,  vous  ne 
savez  pas.  —  No,  che"!  —  J'ai  reçu  trois  courriers  cette 
nuit,  comme  ça.  Enfin,  Mousu,  ces  damnés  d'Anglais 
étiient  chez  lui.    Il  fut  obligé  de  partir    subilamenle. 
Ce    Povero    Luigi,    c'est    un     honnête    homme,    ma 
il  a  bien  des  chagrins  ;  il  en  a  pardessus  la  te- ta.  Ah  ! 
si  vous   saviez  !  Ma  ce  qui    le  console,  c'est  qu'il  est 
adoré  :  aussi  s'est-il  fait  Hollandais,  il  n'est  piu  Français 
du  tout,   du   tout.  J'aime  bien    mes   enfants   et  j'en 
suis  bien   aimée.  Je  ne  suis  pas  contente  de    Jouseph. 
—  Pourquoi  donc,    Madame?  —  Perche,  pourquoi  il 
ne  m'écrit    mai;  il    ne    pou  avoir  pour  moi  que  des 
attentions  ;  car   il  m'offrirait  des  présents  que  je  n'en 
voudrais  pas.  Je  suis  piu  riche  que  mes  enfants.  J'ai 
oun  millione   l'année,   je    ne   le  mange  pas   à   beau- 
coup près.   Je  mets  plus   de  la  meta  à  l'épargne.    On 
dit  que  je   suis   vilaine,    via  je  laisse    dire.  Je    n'ai 
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pas  de  detles,  au  contraire,  je  me  trouve  toujours 
avoir  cent  mille  francs  au  service  de  mes  enfants  : 
qui  sait  ?  peut-être  un  jour  seront-ils  bien  contents  de 
les  avoir  !  Je  n'oublie  pas  que  pendant  longtemps  je  les 
ai  nourris  avec  des  rations.  Vemperour  il  me  dit  à 
moi  que  je  souis  une  vilaine,  ma  je  le  laisse  dire.  Il 
dit  que  je  no  donne  jamais  à  mangiare;  ma  s'il  veut 
que  jou  tienne  auberge,  qu'il  me  donne  oune  maison 
comme  doit  l'avoir  oune  mère  de  l'empereur  et  de 
trois  rois,  des  pages,  des  préfets,  des  chambellans; 
alors  il  lo  verra  si  je  ne  fais  pas  bien  les  honours  avec 
dignité.  Avec  mon  million,  on  ne  me  regarde  pas 
comme  la  mère  de  Vemperour,  ma  comme  une  riche 
particulière.  Mes  enfants  ne  savent  pas  combien  je 
vaux,  ils  ne  me  connaîtront  que  lorsque  je  ne  serai  piu. 
L'empe?'our  avant  son  départ  se  plaignait  à  moi  de 
tous  ses  frères  ;  il  disait  :  je  ferai  enfermer  celui-ci, 
arrêter  celui-là,  je  loui  dis  :  Mon  fils,  vous  avez  tort  et 
raison  :  raison,  si  vous  les  paragone  à  vous,  parce  que 
vous  ne  pouvez  èirc  paragone  avec  personne  au  monde; 
vous  êtes  ou7ie  merveille,  oun  phénomène,  qualche 
chose  d'extraordinaire,  d'indéfinissable.  Ma  vous  avez 
tort  si  vous  les  paragone  aux  autres  rois  ;  perche,  pour- 
quoi ils  sont  soupériours  à  tutti,  perche,  pourquoi  les 
rois  sont  si  bêtes  qu'on  peut  croire  qu'ils  ont  oun 
voile  sur  les  yeux  et  que  le  moment  de  lor  choute  est 
arrivé  pour  qu'ils  soient  remplacés  par  mes  enfants. 
Vemperour  entendant  cela,  me  dit  :  Signora  Lœtitia, 


l'ksprit  I)i:s  orateurs  de  la  droite.  \V.} 

(il  riail)  et  vous  aussi,  vous  me  flailez.  —  Moi,  vous 
flatter  !  Vous  ne  rendez  pas  justice  à  vostra  mère.  Oune 
mère  ne  flatte  pas  son  fils.  Vous  le  savez,  sire,  en 
poublic,  je  vous  traite  avec  tout  le  respect  possible, 
parce  que  je  501/ /s'  votre  sujette,  mais  en  particulier,  je 
souis  votre  mère,  et  vous  êtes  mon  fils,  et  aussi  quand 
vous  dites  :  je  veux,  moi  je  réponds  :  je  ne  veux  pas. 
J'ai  du  caractère,  de  la  fierté.  A  présent  que  je  vais 
à  Paris,  c'est  à  l'impératrice  à  venir  me  voir,  parce 
que  je  souis  sa  belle-mère  ;  si  elle  ne  fait  pas  son 
devoir,  je  n'irai  pas  chez  elle.  Voilà  comme  je  souU,  » 
/  Elle  avait  le  ventre  plein  de  tyrans,  écrit  superbe- 
jment  Michelet  sur  Marie-Thérèse.  Autant  aurait-il  pu 
dire  de  cette  Lœtilia  qui  dans  sa  défiance  du  lendemain 
/^voulait  garder  de  quoi  donner  un  morceau  de  pain  à 
'  tous  ces  rois  qu'elle  avait  conçus  pour  le  trône  et  le 
malheur,  pour  la  grandeur  et  pour  la  pauvreté.  Avait- 
elie  le  pressentiment  des  destins  de  cette  race  tragique. 
ballottée  sans  cesse  entre  deux  infinis,  entre  la  toute- 
puissance  et  les  suprêmes  infortunes,  celles  qui,  si  elles 
iîë~~désarmcnt  point  les  justes  sévérités  de  l'histoire, 
conquièrent  la  poésie  et  créent  la  légende,  ce  roman 
éternel  des  peuples  ? 


III 

L'ESPRIT   DES   ORATEURS 
DE  LA  GIRONDE 


La  Légende  des  Girondins.  —  Engouement  universel.  —  Mot  de 
Royer-CoUard  à  Odilon  Barrot.  —  Ponsard,  madame  Colct.  —  La 
nouvelle  école  historique.  —  Edmond  Biré.  —  La  vérité  sur  les 
Girondins  :  jusqu'au  10  Août,  ils  ont  été  les  émules  des  plus  ar- 
dents Jacobins.  —  Yergniaud  :  sa  naïveté  politique  ;  la  paresse 
était  son  Armidc.  —  Une  définition  du  veto.  —  Madame  Roland. 

—  Les  Girondins  et  la  guerre.  —  Une  politique  de  boudoir.  Is- 
nard,  sorte  de  Nuraa  Roumeslan  de  la  tribune  révolutionnaiie. 

—  Barbaroux  et  ses  collègues  à  Caen.  —  Rêveries  littéraires  c'e 
Lamartine.  —  Lanjuinais  n'est  pas  un  girondin  :  Fais  décréter 
que  je  suis  bœuf.  —  Conversation  de  Lanjuinais  avec  Napoléor, 

—  Grand  homme  et  héros. 


Un  coup  de  partie  bien  étonnant,  une  des  m)stificî> 
tions  les  plus  étranges  que  l'histoire  ait  tolérées,  pro- 
nées, accréditées,  c'est  )a  lé^^ende  des  Girondin,*,  ce' le 

1.  Edmond  Biré,    la  Légende  des  Girondins  (in-1^',  Palmé,  édi- 
teur). —  Paris  en  1793 \  —  Paris  pendant  la  Terreur: — Mcmo'.rts 
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fiction  prodigieuse  qui,  pendant  plus  de  soixante  ans. 
entraîna  les  imaginations  des  savants  et  de  la  foule  hors 
do  la  vérité  la  plus  évidente,  en  représentant  ces 
hommes  comme  des  martyrs  héroïques  de  la  justice 
et  du  droit,  comme  des  modérés  ayant  horreur  du  sang 
et  du  crime,  comme  les  juste-milieu  de  1792  placés  sur 
l'écliafaud  entre  le  ciel  et  la  terre,  par  un  destin  sym- 
bolique, pour  figurer  les  erreurs  gméreuses  de   leurs 


de  Brissot^  4  vol.  —  Voir  dans  la  Biographie  Michaud  la  liste 
des  ouvrages  de  Brissot.  —  Granier  de  Cassagnae,  Histoire  des 
Girondiîis,  1860.  —  Lamartine,  Histoire  des  Girondins.  —  Alfred 
Nettement,  Études  critiques  sur  les  Girondins.  —  Alexandre  Du- 
mas, le  Chevalier  de  la  Maison-Rouge.  —  Ponsard,  Charlotte 
Corday.  —  Le  dernier  banquet  des  Girondins  de  Charles  Nodier. 
—  Beaulieu,  E fusais  historiques.  —  Histoire  de  la  Révolution  pat- 
deux  amis  de  la  liberté.  —  C.-A.  Dauban,  Études  sur  madame 
Roland  et  son  temps.  —  Lanfrey ,  Études  sur  la  Révolution 
française.  —  Charles  Vatel,  Vergniaud,  2  vol.  Charlotte  de 
Corday  et  les  Girondins,  3  vol.  —  G.  Guadet ,  les  Girondins, 
2  ,vol.  —  Camille  Desmoulins,  Brissot  démasqué.  —  Edmond 
de  Pressensé,  VÉglise  et  la  Révolution  française.  —  Charlotte 
Corday,  Tableau  dramatique  par  madame  Louise  Colet.  —  Miss 
Helena  William,  Souvenirs  ce  la  Révolution  française.  —  Jules 
Clarelie,  Camille  Desmoulins,  1  vol.  —  Les  Derniers  Monta- 
gnards, 1  vol.  —  P.-J.  Tissot,  Histoire  complète  de  la  Révolution 
française,  6  vol.  in-8°.  —  Poujoulat,  Histoire  de  la  Révolution 
française.  —  Vie  de  M.  Emery.  —  Emile  OUivier,  membre  de 
l'Académie  française,  I7S9-I8S9,  in- 18.  —  Mémoires  de  madame 
de  GetUis,  t.  IV,  p.  108  et  suiv.  —  Voir  aussi  les  ouvrages 
de  MM.  Taine,  Albert  Sorel,  de  Barante,  Mortirner-Ternaux,  Car- 
Ijle,  Paganel,  Bailleul,  Thiers,  Mignet,  Tissot,  Louis  Blanc,  Miche- 
lel,  Quinet,  Aulard.  Bûchez  et  Roux,  de  Sybel. 
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actes  et  les  sublimes  vertus  de  leurs  cœurs,  Ecrivains 
libéraux,  révolutionnaires  ou  royalistes,  dramaturges 
de  l'école  du  bon  sens  et  de  l'école  romantique,  apolo- 
gistes et  adversaires  de  la  bourgeoisie,  poètes,  prosa- 
teurs, romanciers,  la  plupart  se  sont  pipés  eux-mêmes 
et  ont  pipé  la  postérité,  tous  se  sont  engagés  dans  cette 
immense  conspiration,  détournant  les  yeux  de  la  réa- 
lité, et  paraissant  comme  à  l'envi  répéter  le  mot  de 
l'abbé  Vertot  :  mon  siège  est  fait.  Au  besoin,  les  histo- 
riens se  contredisent,  passent  de  la  critique  sévère  à 
l'enthousiasme  illimité,  terminent  un  réquisitoire  en 
règle  par  une  apologie,  une  épigramme  par  une  cantate, 
substituant  des  paroles  imaginaires  aux  paroles  réelles, 
des  faits  apocryphes  aux  faits  avérés,  se  permettant 
pour  leurs  héros  des  libertés  qu'on  n'accorde  qu'aux 
auteurs  dramatiques,  les  embellissant  de  toute  la  magie 
de  leur  style.  A  vrai  dire,  les  Girondins  n'ont  négligé 
aucun  moyen  de  capter  leurs  bonnes  grâces,  et  ce  n'est 
pas  un  des  moindres  étonnements  de  l'observateur 
attentif  d'entendre  Buzot,  qui  avait  voté  la  mort  de 
Louis  XVI,  flétrir  dans  ses  Mémoires  «  les  scélérats  qui 
ont  inhumainement  égorgé  ce  monarque  infortuné^  ». 


1.  Dans  les  très  midiocres  Mémoires  de  Buzot,  je  relève  cette 
curieuse  note  :  a  Les  bonnes  gens  croient  à  la  République,  comme 
ils  croyaient  autrefois  aux  plus  inexplicables  mystères  du  papisme. 
Comme  ils  reviendront  à  la  religion  de  leurs  pères,  ils  reviendront 
à  la  royauté.  Interrogez  les  vaillants  républicains  qui  se  battent 
sur  tous  les  points  du  territoire  français  :  c  Frère,  pour  qui  vous 
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Comment  le  public  ne  fùt-il  pas  tombé  dans  le 
panneau,  lorsque  Royer-Collard  *  lui-même,  le  logicien 
de  la  légitimité,  un  des  esprits  les  plus  fermes  de  son 
temps,  et  qui  avait  vu  la  Révolution  de  près,  mettait 
sur  le  même  rang  Odilon  Barrot,  libéral  naïf,  vaniteux, 
éloquent,  et  le  vertueux  Pétion,  qui  se  conduisit  comme 


battez-vous?  —  Pour  la  République?  —  Bien;  qu'en  tendez- vous 
par  République?  —  C'est...  mais  tenez...  c'est  de  n'avoir  point  de 
roi.  —  Frère,  à  Rome,  à  Venise,  eu  Hollande,  les  peuples  n'ont 
point  de  roi;  voulez-vous  un  pape,  un  stalhouder,  un  sénat?  — Oh  ! 
non,  ce  ne  sont  pas  là  des  républiques.  —  On  dit  pourtant  la  Répu- 
blique de  Venise,  de  Hollande.  —  Oui,  mais  en  Suisse,  en  Amé- 
rique ?  —  Oh  .'  frère,  vous  êtes  évidemment  un  contre-révolution- 
naire ;  ces  Suisses,  ces  Américains,  sont  des  fédéralistes.  —  Frère, 
je  n'en  savais  rien.  Je  vous  le  jure  par  Marat;  en  vérité,  vous 
pouvez  m'en  croire;  je  suis  un  franc  carmagnole.  —  Je  le  vois 
bien.  Mais  enûn,  expliquez-vous,  qu'entendez-vous  par  une  Ré- 
publique? —  Je  vous  l'ai  dit;  c'est...  c'est...  demandez-le  plutùt 
au  comité  de  Salut  public  ;  d'ailleurs,  voyez-vous,  nous  sommes  un 
gouvernement  révolutionnaire.  —  Révolutionnaire  î  voilà  un  ter- 
rible mot  ;  mais,  mon  frère,  à  Constantinople  aussi  l'on  a  un  gou- 
vernement révolutionnaire.  —  Bah  !  vuus  vous  moquez.  Adieu,  je 
vais  me  battre.  Cet  homme  a  bien  l'air  d'un  aristocrate.  Vive  la 
République!»  Ainsi  vont  les  choses  dans  le  meilleur  des  mondes.  » 

1.  Il  y  a  dans  le  drame  de  madame  Louise  Colet  deux  beaux 
vers  sur  Marat  : 

Qui...  traînant  dans  le  sang  la  Révolution, 
Monte  de  crime  en  crime  à  la  Convention. 

A  propos  de  ce  drame,  un  écrivain  traitait  la  Gironde  de  faction 
femelle  :  »  singulière  destinée  du  parti  girondin,  d'avoir  eu  po.r 
poète,  pour  poli  ique  et  pour  homme  d'action,  trois  femmes  d 
(madame  Colet,  madjme  Roland,  Charlotte  Corday. 

9. 
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un  goujat  pendant  le  voyage  du  rui  de  Varennes  à 
Paris,  comme  un  lâche  au  10  Août  et  pendant  les  mas- 
sacres de  septembre  :  «  Il  y  a  quarante  ans  que  je  vous 
connais  ;  seulement,  dans  ce  temps-là,  vous  vous  ap- 
peliez Pétion  ;  »  lorsque  M.  de  Barante  avance  que 
l'attitude  des  Girondins  au  procès  tut  noble,  l'accent 
de  leurs  réponses  ferme*,  lorsque  M.  Mortimer-Tcrnaux 
concède  qu'ils  aimèrent  sincèrement  la  liberté  ;  lorsque 
Sainte-Beuve  voit  en  eux  (ï admirables  statues  sorties 
de  la  fournaise,  ut  veut  qu'on  les  admire  comme  ces 
grands  caractères  de  Plutarque  qu'on  admire  en  eux 
mêmes,  indépendamment  du  succès  des  causes  aux- 
quelles ils  ont  pris  part?  «  L'immortelle  Gironde  est 
la  limite  à  laquelle  notre  pensée  se  plaît  et  s'obstine  à 
s'arrêter...  Je  me  replie  de  plus  en  plus  vers  ces  figures 
nobles,  humaines,  d'une  belle  proportion  morale,  qui 
s'arrêtèrent  toutes  ensemble,  dans  un  instinct  sublime 
et  avec  un  instinct  miséricordieux,  au  bord  du  fleuve 
de  sang...  » 

D'après  ceux-là,  jugez  des  autres!  Les  autres,  c'est 
^'odier  qui  publie  le  Dernier  Banquet  des  Girondins  et 
passionne  le  lecteur  par  ce  récit  romanesque  ;  il  avait 
fini  lui-même  par  y  croire,  comme  ces  vendeurs  d'or- 
viétan qui  finissent  par  se  frotter  avec  la  pommade 
qu'ils  recommandent   aux   badauds  :   «  Toi,  lui  disait 

1.  Un  peu  plus  haut,  il  est  vrai,  il  établit  que  leur  altitude  mgin- 
qua  de  noblesse  et  d'énergie. 
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Martainville,  tu  abuses  un  peu  trop  de  l'honneur 
d'avoir  été  guillotiné  avec  ces  pauvres  Girondins.  » 
C'est  Lamartine  qui,  au  milieu  de  contradictions,  d'er- 
reurs innombrables  associées  aux  tableaux  du  coloris 
,  le  plus  brillant,  leur  donne  pour  emblème  la  pré- 
I  tendue  inscription  de  Vergniaud  sur  la  muraille  de 
sou  cachot  :  Plutôt  la  mort  que  le  crime  !  Potins  mori 
quam  fœdari  1  C'est  Ponsard  qui  métamorphose  les 
chefs  de  la  Gironde  en  héros  de  Corneille  : 

Grand  Vergniaud!  fier  Louvet  !  généreux  Barbaroux! 
Et  vous  tous,  Girondins,  jeune  et  vaillante  armée 
Où  la  vertu  trouvait  sa  garde  accoutumée! 

C'est  Alexandre  Dumas  qui  place  sur  leurs  lèvres  un 
chant  devenu  aussitôt  populaire,  et  l'on  sait  la  puis- 
sance d'un  refrain  logé  dans  une  cervelle  ignorante  ou 
enthousiaste  : 

Nous,  amis,  qui  loin  des  batailles. 
Succombons  dans  l'obscurité, 
Vouons  du  moins  nos  funérailles 
A  la  France,  à  la  liberté  ! 
Mourir  pour  la  patrie. 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  ! 

Même  indulgence  de  la  part  de  Thiers,  Mignet,  Lan- 
',  frey.  a  Ils  s'étaient  endormis,  dit  ce  dernier,  rêvant 
f  d'Athènes  et  de  Platon,  ils  se  réveillèrent  contempo- 
/   rains  de  la  Sainl-Barthélemy.  Us  furent  d'abord  comme 
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anéantis.  »  Quinet  les  choisit  pour  ses  héros,  Louis 
Blanc,  malgré  sa  partialité  pour  Robespierre,  Michelet 
malgré  son  culte  pour  Danton,  les  placent  dans  leur 
Panthéon.  «  La  Révolution  qu'ils  condamnèrent  à  les 
tuer  portera  leur  deuil  à  jamais,  s'écrie  Louis  Blanc. 
La  liberté  de  conscience,  les  franchises  de  la  pensée, 
l'inviolabilité  du  foyer  domestique,  l'égalité  devant  la 
loi,  la  proportionnalité  entre  les  délits  et  les  peines,  la 
vertu  et  le  talent  mis  au-dessus  des  privilèges  de  la 
naissance;  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  le  droit 
individuel,  telle  fut  la  religion,  pour  laquelle  vécurent 
et  moururent  les  Girondins.  »  —  «  Fondateurs  de  la 
République,  dit  Michelet,  dignes  de  la  reconnaissance 
du  monde  pour  avoir  voulu  la  croisade  de  1792  et  la 
hberté  pour  toute  la  terre,  ces  grands  cœurs,  de  leur 
sang,  nous  ont  fait  la  patrie.  » 

Quelques  écrivains  avaient  risqué  la  vérité,  Tissot 
par  exemple,  ardent  révolutionnaire,  beau-frère  de 
Goujon,  ami  de  Saint-Huruge,  de  Stanislas  Maillard,  de 
Fournier  l'Américain,  aux  yeux  duquel  les  Girondins 
trouvent  grâce,  parce  qu'avant  le  iO  Août,  ils  s'étaient 
montrés  les  émules  des  plus  ardents  Jacobins;  ce  même 
Tissot,  auquel  on  reprocha  faussement  d'avoir  porté 
la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  au  bout  d'une 
pique,  et  qui  s'attira  une  terrible  réplique  du  colonel 
des  Islets,  un  jour  que  celui-ci  le  dévisageait  avec 
dédain.  «  Vous  portez  la  tête  bien  haut,  avait  dit 
Tissot.  —  Du  moins,  je    ne  porte  que  la   mienne,  » 
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riposta  le  royalislo.  Graiiicr  de  Cassagnac  avait,  lui 
aussi,  échappé  à  la  contagion.  Leurs  voix  se  perdaient 
dans  cette  symphonie  d'admiration  bruyante. 

Une  nouvelle  école  historique  a  surgi  qui  n'hésite 
pas  à  re viser  les  procès  jugés  et,  semblait-il,  gagnés 
à  tous  les  degrés,  à  examiner  les  pièces  d'un  dossier 
que  d'illustres  prédécesseurs  ont  à  peine  feuilleté;  qui, 
reprenant  en  sous-a^uvre  les  questions  les  plus  ardues 
du  problème  révolutionnaire,  les  fait  sortir  du  brouil- 
lard de  la  légende,  du  vague  et  de  l'emphase,  entrer 
dans  la  lumière  et  la  certitude.  Grâce  aux  livres  tfe 
MM.  Taine  ^  Albert  Sorel,  aux  belles  études  de 
MM.  Wallon,  Albert  Duruy,  Victor  Pierre,  Dauban, 
Ernest  Daudet,  Biré,  Vatel,  Léonce  Pingaud,  Henri 
I Welschinger,  etc.,  on  a,  depuis  vingt  ans,  marché 
■d'un  pas  rapide  et  sûr,  pénétré  dans  ce  domaine  dé- 
fendu, comme  une  forteresse  presque  imprenable,  par 
une  triple  enceinte  de  préjugés,  on  a  anatomisé,  dé- 
sossé en  quelque  sorte  la  Révolution,  si  bien  qu'il 
n'est   plus  permis  de   soutenir  qu'il    faut   la  haïr  ou 

1  a  Parce  qu'ils  ont  lu  Rousseau  et  Mably,  parce  qu'ils  ont  !a 
langue  déliée  et  la  plume  couran'e,  parce  qu'ils  savent  manier 
des  formules  de  livre  et  aligner  un  raisonnement  abstrait,  ils  se 
croient  des  hommes  d'État.  Parce  qu'ils  ont  lu  Plutarque  et  le 
jeune  Anacharsis,  parce  que,  sur  des  conceptions  métaphysiques, 
ils  veulent  fonder  une  société  parfaite,  parce  qu'ils  s'exaltent  à 
propos  du  millénium  prochain,  ils  se  croient  de  grandes  âmes... 
A  ce  degré  extrême,  l'amour-propre  est  le  pire  sophiste.  »  (Taine, 
t.  II,  p.  108.) 
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Tadorer  en   bloc,  sans  pouvoir  se  permettre  une  cri-         1 
tique   éclectique.    C'est  ainsi    qu'un  érudit   qui   a,  si      -^ 
j'ose  dire,  le   génie  de  la   virgule   et   de   la  minute, 
M.  Edmond  Biré  S  a  écrit  l'histoire  des  Girondins,  non 
celle  qui  s'attarde  dans  la  poésie  et  le  sentimentalisme       ^^ 

I  (le  cœur  de  l'historien  comme  celui  de  l'homme  d'État       \ 
doit  être  dans  sa  tête),  —  non  celle  qui  est  à  la  vérité   (^1"% 

'  ce  que  la  garde  nationale  est  à  la  troupe  de  ligne,  le       -^ 
jury  aux  juges,  mais  celle  qui  pèse  les  hommes  à  leur       | 
vrai  poids  et  remet  les  événements  dans  leur  cadre.  Et 
voici  ces  Girondins  ramenés  à  leur  taille  exacte,  élo- 
quents, bien  que  la  plupart  de  leurs  discours  soient  lus 
et  non  improvisés,  assez  cultivés  et  férus  d'antiquité      ^,^ 
7  r  grecque  et  latine,  doués  d'une  puissance  incontestable      v_ 
de  charme  et  de  séduction  %  poétisés  aussi  par  le  drame    .  % 
dans  lequel  ils  s'agitent,  courageux  en  dépit  de  quelques     J 
défaillances,  indisciplinés,  pleins  d'inexpérience,  incon-  "^ 
séquents,  hommes  de  journaux  et  de  tribune,  d'un  dé- 
sintéressement admirable,   amoureux  de   gloire,  mais 
présomptueux,  fanatiques  de  propagande,  de  ces  guerres 


i*  V  ■■*-/' 


L..-. 


1.  Voir  les  autres  ouvrages  de  M.  Biré  :  Victor  Hugo  avant  1830; 
—  Victor  de  Laprade:  —  Portraits  littéraires  ; —  Mémoires  d'un 
Bourgeois  tous  la  Terreur:  —  Paris  en  1793. 

2.  a  Les  Brissot,  les  Pétion,  les  Guadet,  etc.,  luttant  contre  les 
Jacobins,  ne  ressemblent-ils  pas  aux  physiciens  de  Pharaon  qui 
convertirent  les  baguettes  en  serpents,  mais  qui  ne  purent  jamais 
changer  les  serpents  en  baguettes.  »  [La  feuille  du  Mat\n,  18  dé- 
cembre 1792.) 
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de  magnificence  dont  Vauban  cherchait  à  détourner 
Louis  XIY,  ignorant  l'art  de  vouloir  et  passant  à  rêver 
le  bien  public  le  temps  qu'il  eût  fallu  consacrer  à  l'opé- 
rer, donnant  le  change  au  peuple  par  leur  belle  attitude, 
et  lui  masquant  le  chemin  de  la  Terreur  sur  lequel  ils 
le  font  glisser  chaque  jour,  ayant  assez  peu  le  sens  de 
l'émeute,  l'instinct  de  la  foule,  et,  pour  parler  de  droit, 
de  justice,  attendant  que  leur  pouvoir  soit  menacé,  leur 
tête  mise  à  prix  ^ . 
Ils  revendiquent  le  titre  de  factieux,  de  sans-culot trs  '^, 

1.  Michelet  raconte  que  M.  de  Reinhai't,  Allemand  de  naissance, 
diplomate  très  instruit  des  hommes  et  des  choses,  vint,  par   voi- 
ture publique,  de  Bordeaux  à  Paris,  en  compagnie  de  Vergniaud,     .         . -- 
Guadet,  Gensonné,  Ducds,  Fonfrède,  etc.  a  C'étaient  des  hommes  .      '   ^.^^ 
pleins  d'énergie    et  de  grâce,  d'une   jeunesse   admirable,    d  une"  ^    "^  f  ♦"^ 
verve   extraordinaire,    d'un   dévouement   sans    bornes  aux   idées.  ^'^€**^^ 
Avec    cela    il  vit  bien  vite  qu'ils  étaient   fort  ignorants ,  d'une 
,  étrange  inexpérience,  légers,  parleurs   et  batailleurs,  dominés,  ce 
qui  diminuait  en  eux  l'invention  et  l'initiative,  par  les  habitudes 
du  barreau.  Et  toutefois,  le  charme  était  tel  qu'il  ne  se  sépara  pas 
d'eux.  »    Dés  lors,  disait-il   à   Michelet,  je   pris    la   France  pour 
patrie,  et  j'y  suis  resté. 

-2.  Ils  ne  voulaient  pas  de  l'anarchie  pour  elle-même,  ils  n'en\  p^*''  - 
voulaient  qu'autant  qu'il  leur  en  fallait  pour  arriver  au  pouvoir.. .y^  hp-y!, 
,a  Ce  parti  de  la  Gironde,  qui  devint  fameux  d'abord  par  ses  fautes,         -^ 
ensuite  par  ses  malheurs  bien  mérités,  soutenait  les  Jacobins  sans   .  ^  ^^    ^' 
se  mêler  à  eux,  il   les  poussait  ~ën  avant  comme  une  troupe  de  .    i 
bandits  qui  lui  ouvrait  le  chemin.  Il  fit  plus  de  mal  qu'eux,  en  ce     /  " 
sens  que  les  Jacobins  se  seraient  promplement  discrédités  par  leurs 
excès;   tandis   que   les   Girondins,  factieux  plus    modérés,  et,  pa''^ 
cela  même  plus  habiles,  exerçaient  sur  la  partie  faible  de  l'As- 
semblée une  influence  que  je  ne  puis  définir,  et,  avec  son  aide, 
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et  jusqu'au  10  Août,  leurs  journaux  rivalisent  de  violence 
avec  les  feuilles  jacobines  les  plus  exaltées,  portent  dans 
la  guerre  antireligieuse  tous  les  préjugés  de  la  philo- 
sophie matérialiste,  donnant  le  spectacle  de  Voltairiens 
persécuteurs,  de  bigots  d'impiété:  «  S'il  existe  des 
plaintes  contre  le  prêtre  qui  n'a  pas  prêté  le  serment, 
s'écrie  Isnard  K  il  doit  être  forcé  de  sortir  du  royaume, 


rompaient  toutes  les  mesures  par  lesquelles  on  aurait  pu  décon- 
certer leurs  projets...  »  —  Je  ne  sais  comment  s'y  prenaient  ces 
coquins,  mais  en  deux  heures  ils  faisaient  mouvoir  vingt  mille 
hommes.  (Hua,  Mémoires.] 

1 .  Isnard,  sorte  de  Numa  Roumestan  de  la  tribune  révolution- 
naire. Gandissart  sonore  de  la  politique  girondine,  et,  comme 
madame  Angot,  fort  en  gueule,  passant  brusquement  "d'un  pùle  à 
l'autre  pôle,  oublieux  de  ce  qu'il  a  dit  hier,  ignorant  ce  qu'il  pen- 
sera  demain,  temp?rament  colciique,  chaleureux,  une  de  ces  âmes 
folles  que  conduit  sa  parole,  parole-girouette  tournant  à  tous  les 
vents  ;  en  lb04,  il  écrira  une  apologie  enthousiaste  de  Napoléon  I", 

l  et,  devenu  cathohque,  conservateur,  reniant  ses  divinités  d'antan, 
publiera  un  Traité  de  ilmmortalilé  de  Vâme,  qu'il  dédia  à 
Pie  VU.  On  sait  sa  violente  hyperbole  contre  Paris,  qu'il  menaçait 
de  desiruction  complète,  s'il  attentait  à  la  représentation  nationale  : 
et  Bientôt  on  chercherait  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé  !  » 

^ —  Une  autre  fois,  il  tonnait  contre  Louis  XVI:  «  La  colère  du 
peuple,  comme  celle  de  Dieu,  n'est  souvent  que  le  supplément  ter- 
rible des  lois,  o  —  Il  pousse  fougueusement  à  la  guerre  de  pro- 
pagande. <i  Disons  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les  peuples 
ressemblent  aux  coups  que  deux  amis,  excités  par  un  instigateur 
perfide,  se  livrent  dans  l'obscurité;  si  la  cl'rté  du  jour  vient  à 
paraître,  ils  jettent  leui-s  armes,  s'embrassent  et  châtient  celui  qui 
les  trompait.  De  même  si,  au  moment  que  les  armées  ennemies 
lutteront  avec  les  nôtres,  le  jour  de  la  philosophie  frappe  leurs  yeux, 
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//  ne  faut  pas  de  preuves^  !  iN'ont-iis  pas  amnistié  les 
massacres  de  la  Glacière  d'Avignon,  glorifié  la  révolte 
des  soldats  do  Chàtcauvicux,  préparé  le  20  juin?  «  Que 
j'aurais  voulu  voir  la  longue  humiliation  de  la  reine  !  » 
dira  madame  Roland  après  cette  journée  faite  par  les 
porteurs  de  pique  aux  cris  de  :  (^  A  bas  Monsieur  Veto  !  Au 

les  peuples  s'embrasserout  à  la  lace  des  tyrans  détrônés,  do  la 
terre  consolée  et  du  ciel  satisfait,  d  Envoyé  en  province  après  le 
9  thermidor,  il  excitait  les  victimes  des  Montagnards  à  la  ven- 
geance :  «  Vous  n'avez  pas  de  bâtons,  déterrez  vos  parents,  et  de 
leurs  ossements  assommez  les  terroristes  !  »  —  Isnard,  dit  un  bio- 
graphe, était  connu  pour  son  extrême  voracité  :  nous  Tavons  vu, 
dans  un  repas  particulier,  accepter  un  défi  au  second  service,  et 
dévorer  à  lui  seul  une  fort  belle  dinde  dont  il  ne  laissa  que  le  bec 
et  les  pattes,  car  il  en  avait  broyé  les  os  sous  ses  dents  aussi  fortes 
que  son  estomac.  Il  allait  souvent  à  Frascaii  pour  y  prendre  des 
glaces;  il  en  demandait  d'abord  une  de  chaque  espèce,  comme 
échantillon  ;  puis  se  faisait  apporter  la  sorbetière  où  était  contenue 
l'espèce  qui  lui  avait  paru  la  plus  agréable  et  il  la  vidait  entière- 
ment. —  De  Lîisource,  je  ne  retiendrai  que  son  mot  à  ses  juges, 
quand  il  entendit  prononcer  sa  sentence  :  «  Je  meurs  dans  le  mo- 
ment où  le  peuple  a  perdu  sa  raison;  vous  mourrez  le  jour  où  il 
la  recouvrera.  »  —  De  Rabaut  Saint-Etienne,  cet  aveu  courageux 
pendant  le  procès  du  roi  :  «  Quant  à  moi,  je  vous  l'avoue,  je  suis 
las  de  ma  portion  de  despotisme,  je  suis  fatigué,  harcelé,  bourrelé 
de  la  tyrannie  que  j'exerce  pour  ma  part,  et  je  soupire  après  le 
moment  où  vous  aurez  créé  un  tribunal  national  qui  me  fasse 
perdre  les  formes  et  la  contenance  d'un  tyran.  »  —  Dtlenri  Lari- 
vière,  cette  piquante  anecdote  qui  le  montre  apportant  un  jour  le 
Contrat  social  à  la  tribune,  et  lisant  dévotement  le  chapitre  relatif 
à  la  religion. 

1.    Un   peu    plus   tard   un  Jacobin   s'indignera_jiujl   faille   des 
preuves  aux  nouveaux  juges,  comme  aux  juges  de  l'ancien  régime! 
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diable  le  Veto*  !  »  et  inaugurée  par  leur  défilé  dans  la 
salle  de  la  Législative.  Au  10  Août,  les  Girondins  se 
divisent:  tandis  que  leurs  députés,  Vergniaud%  Guadet, 


1.  Il  est  curieux,  dans  Thistoire  de  l'Arianisme,  de  voir  les  ser- 
vantes et  les  portt.'faix  de  ConsLantinople  se  disputer  sur  la  place 
publique  à  Tégard  de  la  distinction  du  Père  et  du  Fils.  Une  ser- 
vante disait  à  la  fontaine  à  une  autre  servante  :  «  Est-ce  que  le  fils 
peut  être  égal  au  Père?  »  De  même  on  disputait  à  Paris,  en  pro- 
vince, sur  le  Veto  :  «  Sais-tu  ce  que  c'est,  demandait  un  habitant 
de  la  campagne  à  son  voisin.  —  Non.  —  Eh  bien,  tu  as  ton  écuelle 
remplie  de  soupe,  le  roi  te  dit  :  répands  ta  soupe  ;  il  faut  que  tu 
la  répandes,  o 

2.  Vergniaud,  le  meilleur  orateur  de  la  Gironde,  espèce  de  pûètti— 
po'itique,  insouciant,  fataliste,  sommeillant  dans  l'intervalle  de  ses 
discours,  amoureux  du  plaisir,  des  femmes  et  de  l'éloquence,  plus 
propre  à  attendre  la  morl  qu'à  la  porter  dans  les  rangs  ennemis, 
rêvant  une  république  aimable,  en  opposition  à  la  république  puri- 
taine des  Saint-Just  des  Biilaud-Varennes.  On  a,  disait-il  naïve- 
racnt,  cherché  à  consommer  la  Révolution  par  la  Terreur,  j'aurais 
voulu  la  consommer  par  l'amour.  Incapable,  non  seulement  de 
conduire  son  parti,  mais  de  servir  sa  propre  politique,  il  refuse,  le 
15  avril  1793,  de  s'associer  à  ses  amis  qui  proposent  l'appel  au 
peuple,  moyen  de  salut  assuré  pour  eux,  et  lance  ce  cri  superbe 
autant  qu'imprudent  :  a  La  convocation  des  assemblées  primaires 
est  une  mesure  désastreuse.  Elle  peut  perdre  la  Convention,  la 
République  et  la  liberté  ;  et  s'il  faut  ou  décréter  cette  convocation, 
ou  nous  livrer  aux  vengeances  de  nos  ennemis;  si  vous  êtes  réduits 
à  cette  alternative,  citoyens,  n'hésitez  pas  entre  quelques  hommes 
et  la  chose  publique.  Jetez-nous  dans  le  gouffre  et  sauvez  la  pa- 
trie !  »  Dans  un  autre  discours,  Vergniaud  rapporte  la  réponse  d'un 
patriote  indigné  contre  un  marchand  qui  se  plaint  qu'on  ait  dévasté 
son  magasin,  pendant  une  insurrection  où  la  maréchaussée  a  tiré 
sur  le  peuple  et  fait  des  victimes  :  «  Vous  regrettez  du  soufre,  des 


t. 
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Gensonné  commençant  \  redouter  le  péril  de  Tanar- 
cliie,  penchent  pour  le  maintien  de  Louis  XVI  avec  le 
rappel  de  Holand,   Cîavière^  et   Servan  au  ministère. 

étoffes,  des  épiceries,  je  vous  montrerai  des  bouliques  où  l'on  vend 
de  tout  cela  ;  indiquez-m'en  une  où  Ton  vend  dos  hommes.  »  A-t-il 
Jancé  cette  apostrophe  que  lui  attribue  Levasseur?  «  Donnez  un 
verre  de  sang  à  Couthon,  il  a  soif!  »  Peut-être  ne  Ta-t-il  pas  lan- 
cée le  2  juin,  mais  un  autre  jour.  Ce  mot  rappelle  celui  qu'on  a 
fait  sur  Jults  Favre  :  «  Si  vous  voulez  l'attirer  à  la  tribune,  placcz-y 
une  tasse  de  lait.  »  —  Vattl,  dans  son  ouvrage  sur  Vergniaud, 
accorde  ^u'il  était  assez  indolent,  mais  aussi  fanfaron  de  paresse 
et  avant  tout  méditatif»  tandis  que  sa  famille,  ses  amis  à  l'unanimité 
n'admettent  pas  de  réserve  sur  ce  point.  Représentez-vous,  dit  Paga- 
nel,  un  homme  que  d'autres  hommes  entourent  et  entraînent,  qui 
ne  cherche  pas  une  issue  pour  s'échapper,  mais  qui  resterait  là  si 
le  cercle  se  rompait  et  le  laissait  libre.  Tel  étciit  Vergniaud  parmi 
les  Girondins.  La  paresse  était  son  Armide.  —  Madame  Roland, 
Ducos,  Dumont,  Louvet,  vingt  autres  apportent  le  même  témoi- 
gnage. Bailleul  raconte  qu'après  un  admirable  discours,  il  retom- 
bait dans  son  apathie  accoutumée,  qu'il  musait,  jouait  avec  les 
petits  enfants  de  Boyer-Fonfrède,  et  le  moins  enfant  des  trois  n'était 
pis  celui  qu'on  pense.  Son  indolence  épicurienne  ne  fait  doute 
pour  personne  :  plus  on  étudie  Vergniaud,  plus  on  demeure  con- 
vaincu qu'il  est  la  négation  même  de  Thonime  d  État.  Ne  se  vante-t-il 
pas  de  n'avoir  pas  fait  donner  une  place  de  garçon  de  bureau?  Ad- 
mirable, mais  combien  absurde!  Comme  si  un  politique  ne  ;^evait  .  , 
pas  mettre  le  talent  et  la  probité  à  leur  place!  ^  ^ t-r-iU^/i J*^^  '^  ■'^'/^i 

1.  X'y  a-t-il  pas  un»-  sorte  de  puissance  d'aimantation,  de  t^tos^^  frt^'- 
.idfSLCe  de  l'avenir,    dans  la  volonté?  La  fortune,  une  place,  ne  vont-  j  '^,^-_ 
ils  pas,  par  une  ajlraction  mystérieuse,  vers  rhomme  qui  les  désire ^^j^  /^ii,. 
■  fortement?  Et  n'a-t-on  pas  raison  de  croire  que  les  esprits  ardents  i    ^  ^^^ 
I  entrevoient  des  moyens  où  les  autres  ne  verraient  que  des  irapoa^^        l 
\  sibilités?  Elle  serait  longue  la  liste  des  ambitieux  qui,  longtemps  / 

1  d'avance  se  sont  prédit  des  succès  extraordinaires.  Tel,  par  exemple,''^'  'k-tn.tfn 
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ceux  qui  ne  font  point  partie  de  l'Assemblée,  Pétion, 
Carra,  Barbaroux,  Kebecqui,  Louvet,  Gorsas  conduisent 
à  bonne  fui  cette  révolution.  Pélion,  maire  de  Paris, 
désire  l'insurrection,  mais,  tremblant  qu'elle  ne  réus- 
sisse pas,  il  envoie  message  sur  message  à  ses  amis 
pour  leur  rappeler  qu'il  veut  conserver  tous  les  dehors, 
ne  pas  s'écarter  des  formes,  et  pour  se  plaindre  qu'on 


T'^  le  genevois  Clavière  venant  à  Paris,  en  1780,  et  disant  à  son  com- 
pagnon de  voyage  Duroverai,  lorsqu'il  passe  devant  Thôtol  du  mi- 
nistre des  finances  :  oc  Le  cœur  me  dit  que  j'habiterai  un  jour  dans 
cet  hûtel.  »  a  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  observe 
Dumont  ;  il  était  devenu  sourd  dès  sa  jeunesse  :  privé  des  plaisirs 
de  la  société,  il  chercha  des  dédommagements  dans  l'étude;  il  fit 
son  éducation  et  associa  la  politique  et  la  philosophie  morale  aux 
détails  du  commerce  ;  il  n'avait  point  de  courage  personnel,  il  était 
timide  par  tempérament  et  cependant  il  s'était  placé  toute  sa  vie 
dans  les  positions  qui  auraient  exigé  de  l'intrépidité  dans  le  carac- 
tère; il  semblait  que  son  esprit  et  sa  constitution  n'allaient  pas  de 
concert;  il  attaquait  toujours  l'autorité  quoique  le  danger  lui  fit 
peur;  on  aurait  pu  dire  de  lui  ce  que  madame  de  Flahault  disait 
de  Sieyès,  que  c'était  le  poltron  le  plus  entreprenant  du  monde. 
Il  aimait  le  trouble,  il  se  plaisait  dans  une  situation  inquiète  et  il 
en  redoutait  les  conséquences.  11  disait  que  si  les  disputes  politiques 
dans  un  État  libre  font  du  mal,  elles  faisaient  encore  plus  de  bien 
et  qu'elles  mettaient  tout  le  monde  dans  un  état  plus  agréable  que 
Tinsipidité  du  repos.  Il  pouvait  même  vanter  l'anarchie  et  trouver 
des  sophismes  ingénieux  pour  la  défendre.  Son  acivité  était  sans 
bornes;  il  se  levait  au  milieu  de  la  nuit,  écrivait  cinquante  prgos, 
se  reposait  une  heure  et  vaquait  à  ses  affaires.  Son  style  aait 
diffus...  Malgré  ses  idées  républicaines,  il  aimait  le  luxe  et  la  lepré- 
scnlation..  Clavière  remarquait  combien  les  services  de  la  noblesse 
étaif-nt   coûteux,  parce  qu'on  payait  leur  qualité  et  non  leur  em- 
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oublie  de  le  consigner.  Mais,  aprùs  coup,  tous  ap- 
prouvent et  rcveadiquent  l'honneur  de  la  journée  : 
Roland,  redevenu  ministre,  vante  la  justice  du  peuple, 
Brissot  invoque  la  nécessité  qui  oblige,  comme  autre- 
fois à  Sparte,  à  laisse}-  dormir  un  peu  la  loi,  et  il 
réclame  de  nouvelles  mesures  de  proscription  contre  les 
journaux  arisl ocrâtes  échappés  au  pillage,  à  la  sup- 

/pioi  :  a  C'est,  disait-il,  faire  cultiver  des  pommes  de  terre,  non  par 
'un  jardinier,  mais  par  un  fleuriste  hollandais.  »  Entré  (i;;ns  le 
Conseil,  il  rendit  justice  aux  intentions  du  roi  et  raconta  un  jour 
que  Louis  XVI  l'ayant  surpris  à  ignorer  un  point  de  la  constitu- 
tion, avait  tiré  son  livre  de  sa  poche  et  lui  avait  dit  en  riant  : 
a  Vous  voyez,  monsieur  Clavière,  je  la  sais  mieux  que  vous.  > 
Madame  Clavière  aurait  bien  voulu  jouer  le  rôle  de  madame  Roland, 
mais  elle  n'avait  qu'en  vanité  tout  ce  que  l'autre  avait  en  talent  et 
en  force,  J'ai  vu  là  un  des  miracles  de  ramou)--propre.  Elle  était 
mourante  lorsque  son  mari  fut  nommé  ministre...  Le  médecin  nous 
dit  :  a  Je  réponds  d'elle;  vous  la  verrez  dans  quatre  jours  sortir 
de  son  lit  pour  figurer  à  l'hôtel  des  Contributions  publiques,  d  La 
prédiction  fut  vérifiée...  Des  dîners  chez  Clavière,  Roland  et  de 
Graves  m'avaient  mis  en  liaison  avec  Dumouriez  ;  ces  dîners  étaient 
souvent  remarquables  par  cette  gaieté  d'esprit  qu'aucune  situation 
n'ôte  aux  Français  quand  ils  sont  réunis  en  société,  et  qui  était 
naturelle  à  des  hommes  contents  d'eux  et  flattés  de  leur  élévation. 
Le  présent  leur  cachait  l'avenir.  On  oubhait  les  soins  du  ministère. 
On  s'arrangeait  dans  ses  hôtels  comme  pour  y  demeurer  toujours. 
Madame  Roland  seule,  en  voyant  les  dorures  des  appartements, 
répétait  toujours  que  c'était  pour  elle  le  luxe  d'une  auberge.  C'était 
Louvet,  c'était  Dumonriez  qui  charmaient  les  conversations.  Je  me 
souviens  qu'un  jour  Dumouriez,  faisant  le  récit  d'aventures  galantes 
où  il  se  donnait  un  rôle  brillant,  Clavière  lui  dit  :  a  Général,  vous 
avez  fait  sourire  Baptiste.  »  Baptiste  était  ce  valet  de  chambre  que 
Dumouriez  a  illustré  dans  ses  Mémoires. 
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pression.  Plus  logique  encore,  Gorsas  se  fait  adjuger, 
comme  dépouilles  opiines,  les  presses  de  VAmi  du 
Boi. 

Pendant  les  massacres  de  septembre  1702,  leur 
circonspection  est  extrême  et  mériterait  peut-être  un 
autre  nom  :  c'est  le  3  septembre  seulement  que  Roland 
se  décide  à  proférer  un  mot,  et  quel  mot  !  «  Hier  fut  un 
jour  sur  lequel  il  faut  peut-être  jeter  un  voile.  Je  sais 
que  le  peuple,  terrible  dans  sa  vengeance,  y  porte 
encore  une  sorie  de  justice...  Je  n'ai  point  inconsidé- 
rément blâmé  un  terrible  et  premier  mouvement, 
écrit-il  dans  une  proclamation,  j'ai  cru  qu'il  fallait 
évite?'  sa  continuité.  »  Le  3  septembre,  Pioland  avait 
un  grand  dîner  où  naturellement  on  parle  de  la  chose. 
«  C'est  une  mesure  indispensable,  »  s'écrie  l'un  des 
convives,  Anacharsis  Clootz,  que  madame  Roland 
laisse  pérorer  tout  à  son  aise.  —  Gensonné  fait  rendre 
un  décret  qui  prescrit  à  la  municipalité  d'assurer  le 
respect  des  personnes  et  des  propriétés  :  le  décret  reste 
lettre  morte  pendant  trois  jours.  Plus  tard,  les  Giron- 
dins s'élèveront  contre  les  massacres  de  Septembre  : 
plus  tard,  mus  par  l'horreur  du  forfait,  je  le  veux 
bien,  mais  aussi  pour  perdre  leurs  rivaux,  se  relever 
de  leur  défaite  morale,  lorsqu'ils  s'apercevront  que  la 
Commune  veut  à  leur  tour  les  s.gptiimbriseiU'Je  ne  vois 
là  qu'une  insurrection  légitime,  dira  le  22  septembre 
Vergniaud,  ce  même  Vergniaud  qui  parlera  un  jour 
contre  la  mort  de  Louis  XVI  et  qui  le  lendemain  votera 
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I  la  murt.  Combi'.'n  tardif  ce  réveil  de  leur  conscience  ! 

On  connaît  leur  attitude  dans  le  procès  du  roi,  qu'ils 

I  envoient  à  l'écliafaud,  tout  en  rêvant  de  lui  réserver  le 

'  recours  au  peuple  \  leur  chimérique  projet  de  consti- 
tution, leurs  votes  plus  démagogiques  souvent  que  ceux 
de  Robespierre  lui-même,  afin  de  rjagner  de  vitesse  leurs 

J^  adversaire  s,  par  exemple  dans  la  question  delà  guerre  % 
dans  la  question  du  bonnet  rouge.  Les  Jacobins  re- 
poussent la  guerre  ofTensive,  dans  la  crainte  que  des 
généraux  nommés  par  la  cour  ne  remportent  des  vic- 
toires qui  profiteraient  à  Louis  XVI  ou  à  leurs  rivaux  ; 
avant  tout,  ils  veulent  s'assurer  la  domination  au  de- 
dans; quand  ils  auront  terminé  la  guerre  avec  le  roi 
de  France,  ils  feront  la  guerre  aux  rois  de  l'Europe. 
Avec  une  guerre  européenne,  au  contraire,  les  Giron- 
dins se  flattent  de  confondre  la  cause  de  Louis  XVI 
avec  celle  des  émigrés,  des  étrangers,  de  devenir  les 
maîtres  de  la  France,  les  chefs  de  la  Révolution,  les 
vengeurs  des  peuples  opprimés  par  les  tyrans-  «  Je  n'ai 


1.  Salle,  par  exemple,  assimilant  la  Convention  à  un  jury,  le 
peuple  au  juge  chargé  dr;  rapplication  de  la  loi,  demandait  que 
l'Assemblée  statuât  sur  le  fait  et  que  la  nation  prononçât  sur  la 
peine. 

2.  «  Je  demande  une  mesure,  »  dit  Robespierre  après  Yarennes. 
Quand  on  Tinterrompait,  il  reprenait  avec  obstination  :  <r  Je  de- 
mande  une  mesure.  »  Et  toujours  :  «  Je  demande  une  mesure,  » 

Yyce  qui  impatientait  toute  TAssemblée.  Quelqu'un  s'éciia  :  a  Donnez- 
1  lui  une  mesure  d'avoine.  *  11  se  tut  et  s'assit. 
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qu'une  crainte,  répond  Brissot  à  Robespierre,  c'est  que 
nous  ne  soyons  pas  trahis.  Les  grandes  trahisons  ne  se- 
ront funestes  qu'aux  traîtres.  La  guerre  est  actuelle- 
ment un  bienfait  national,  la  seule  calamité  à  redouter, 
c'est  de  n'avoir  pas  la  guerre...  Nous  avons  besoin  de 
trahison,  notre  salut  est  là.  »  Et  si  violent  éclate  leur  fa- 
natisme, qu'ils  escomptent  des  défaites  probables  pour 
se  débarrasser  de  la  royauté.  Dumont  entendit  Brissot 
proposer  de  déguiser  quelques  soldats  en  uhlans  autri- 
chiens, et  de  faire  exécuter  une  attaque  nocturne  sur 
quelques  villages  français;  à  cette  nouvelle,  on  aurait 
fait  une  motion  à  l'Assemblée  et  emporté  un  décret  de 
guerre  d'enthousiasme.  Une  guerre  seule  pouvait  nous 
donner  la  royauté,  affirme  Louve t  dans  ses  Mémoires  ; 
entreprise  à  temps,  ses  premiers  revers  inévitables 
pouvaient  se  réparer,  et  devaient  purger  à  la  fois  le 
Sénat,  les  armées  et  le  trône.  Qu'ils  aient  suspecté  la 
sincérité  de  Danton,  repoussé  ses  avances,  et,  à  la 
remorque  de  madame  Roland,  pratiqué  ce  qu'André 
Chénier  appelle  une  politique  de  boudoir  contre  ce 
tribun,  dont  le  visage  repoussant  de  laideur  révoltait 
les  sens,  je  le  veux.  Est-ce  assez  pour  les  disculper 
d'avoir  voté  l'établissement  du  tribunal  criminel  extra- 
ordinaire du  17  août  1792,  précurseur  du  tribunal  ré- 
volutionnaire du  10  mars  1793,  fait  de  la  dénoncia- 
tion un  devoir  patriotique,  décrété  que  le  marchand 
qui  vendra  une  cocarde  blanche,  que  la  femme  qui 
en  mettra  une  à  son  bonnet,   paieront  de    leur  tête 
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ce  forfait?  (La  mort  pour  des  rubans!)  Et  n'ont-ils  pas 
les  premiers  brisé  le  talisman  de  rinviolabililé  en  en-    /O, 
j  voyant  Marat  au  tribunal  révolutionnaire?  Par  le  mot  ^         - 
■responsabilité,    Buzot    déclare  qu'il    entend    la   mort,  ^^ 
Barbaroux  demande  que  tout  individu  qui  désespérera    *^*^ 
du  salut  de  la  République,  soit  puni  de  mort,  Isnard. 
/  qu'on  coupe  la  partie  gangrenée  pour  sauver  le  reste  du 
I  corps,  Fonfrède,  qu'on  abolisse  la  peine  de  mort,  excepté 
yen  matière  politique. 

Sont-ils  tombés  sans  peur  et  sans  reproche  ?  Sunt-ils 
de  ceux   que  leur  défaite  grandit?  A «.xenc/^V  calendo? 
Oui  et  non.  Oui  pour  quelques-uns,   non  pour   d'au- 
tres. Oui,  Guadet,  Valazé,  Camboulas,  Doulcet  déploient 
l  le  31  mai  une  courageuse  énergie,  mais  Rabaut-Saint- 
i  Etienne,  rapporteur  de  la  commission  des  douze,  con- 
1  dut  à  sa  révocation,  abandonnant  ainsi  le  poste  dont 
on  lui  avait  confié  la  garde,  jetant   les  armes  sur  le 
champ  de  bataille  ;  mais  Vergniaud  ne  se  contente  pas 
de  réfuter  Guadet  qui  a  parlé   d'une  insurrection,  il 
déclare  que  Paris  est  calme,  et,  à  la  stupéfaction  de- 
sections  elles-mêmes,  fait  décréter  que  celles-ci  ont  bien 
mérité  de  la  patrie,  au  moment  où  elles  demandaient 
sa  tête  et  celle  de  ses  collègues. 

Que  dire  des  Girondins  qui,  ayant  réussi  à  s'échapper, 
essayent  d'organiser  à  Caen  la  résistance  des  dépar- 
tements? Ils  font  des  discours,  des  brochures,  des  vers. 
Oui,  des  vers,  et  pour  mieux  charmer  ses  soucis,  Bar- 
baroux a  emmené  trois  femmes,  parmi  lesquelles  Zélia, 

10 
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une  ci-devant  marquise  républicaine;  tandis  que  Louvet 
raconte  des  anecdotes  aussi  jolies  que  son  Faublas. 
Quant  à  se  commettre  avec  les  gardes  nationaux  qui  les 
défendent,  jamais  M  Et  Pétion  donne  le  motif  de  cette 
abstention  :  «  C'eût  été  nous  venger  nous-mêmes, 
et  c'était  à  la  nation  à  nous  venger,  à  se  venger  » . 
Et  puis  ils  auraient  compromis  leur  considération 
au  contact  de  vulgaires  soldats.  Conclusion  :  la 
rencontre  de  Vernon,  terminée  par  la  déroule  des  fédé- 
ralistes, et  baptisée  la  bataille  sans  larmes,  parce 
qu'elle  ne  coûta  la  vie  à  personne.  Une  autre  victoire 
sans  larmes  d'un  seul  côté,  c'est  celle  que  le  général 
Beurnonville  se  vanta  d'avoir  remportée  :  une  foule 
d'ennemis  tués,  faits  prisonniers;  dans  ses  troupes  un 
seul  homme  blessé,  un  chasseur  qui  avait  perdu  le 
petit  doigt.  On  le  chansonna,  on  écrivit  plaisamment  : 
Général,  le  petit  doigt  n'a  pas  tout  dit!  D'autres  ajou- 
taient :  le  petit  doigt  est  retrou vé^! 

Quant  aux  Girondins  restés  à  la  Convention,  madame 
Roland  les  traite  d'êtres  pusillanimes^  dont  la  faiblesse 
se  couvrait  d'un  voile  de  prudence  et  temporisait  avec 

1.  Il  y  aura  donc  des  notaires!  s'écriait  une  grande  dame  de 
1  ancienne  cour,  à  laquelle  on  annonçait,  sous  la  restauration,  un 
bal  pour  lequel  on  avait  lancé  douze  cents  invitations. 

2.  Quand  d"ennemis  tués  on  compte  plus  de  mille, 
Nous  ne  perdons  qu'un  doigt,  encor  le  plus  petit  : 

Holà!  Monsieur  de   Beurnonville, 
Le  petit  doigt  n"a  pas  tout  dit. 
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le  crime.  Et,  parmi  les  dépulcs  renvoyés  au  tribunal 
révolutionnaire,  combien  maintiennent  intacte  leur 
dignité,  ne  désavouent  rien  de  leur  passé,  de  leur 
résistance  à  la  Commune?  Ceux-là  sont  rares  :  les  autres 
s'évertuent  à  se  justifier,  renient  le  passé,  chargent 
leurs  amis  fugitifs  mis  hors  la  loi,  se  font  gloire  de  leurs 
votes  contre  le  roi  et  ses  ministres.  Vergniaud  se  met 
sous  la  protection  de  son  décret,  Duprat  déclare  qu'il 
approuve  maintenant  la  journée  du  31  mai,  Boyer- 
Fonfrède  atteste  qu'il  a  plaidé  plusieurs  fois  en  faveur 
de  la  municipalité  de  Paris,  Brissot  et  Gensonné 
blâment  Guadet,  Lasource  dénonce  Isnard,  Boileau  se 
proclame  Montagnard  et  convaincu  qu'il  a  existé  une 
conspiration  contre  Funité  de  la  République. 

Parmi  ces  accusés,  les  plus  intrépides  sont  Duchastel, 
Lehardy,  mais  ils  n'avaient  pas  fait  partie  de  la  Légis- 
lative, on  les  considérait  comme  royalistes,  et,  dans  le 
procès  du  roi,  nous  les  trouvons  à  côté  de  Lanjuinais', 


1.  La  plupart  des  historiens  rangent  Lanjuinais  parmi  les  mem- 
bres de  la  Gironde,  tandis  que  ses  propres  paroles,  ses  actes,  le 
témoignage  de  sa  famille  démentent  un  semblable  classement. 
Étranger  à  tous  les  partis,  dit-il,  isolé  de  toutes  les  sociétés,  n'en 
connaissant  d'autres  que  la  Convention  nationale,  je  vais  présenter 
une  opinion  libre  et  pure  de  toute  influence.  —  Quelques-uns  sont 
les  hommes  d'un  seul  discours,  d'un  seul  livre;  ce  Breton  loyal, 
tenace,  à  l'âme  tout  ensemble  gallicane  et  janséniste,  a  des  mois 
d'héroïsme  quand  il  défend  Louis  XVI,  et  n'hésite  pas  à  affronter 
les  colères  des  maîtres  de  la  Convention.  Un  soir,  dans  la  salle 
faiblement  éclairée,  Danton,  occupant  la  tribune  vantait  les  services 
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non  à  côté  des  Girondins,  avec  lesquels  les  confondit 
la  fureur  jacobine.  Gravement  malade,  Duchastel  s'était 
fait  porter  sur  un  brancard  à  la  salle  du  Manège  pour 
voter  en  faveur  de  Louis  XVI;  traité  de  royaliste  par 
les  habitués  des  tribunes,  Lehardy  leur  répond  noble- 
ment   :   «  Vous  avez  tellement  prostitué  les  noms   de 


ima- 


rendus  par  lui  à  la  patrie,  invoquait  k  raison,  la  justice,  Thui 
nité.  Tout  d'un  coup,  une  \oix  retentissante,  celle  de  Lanjuinais, 
prononce  ce  seul  mot  :  Septembre!  Chacun  frémit,  et  Danton  lui- 
même  ne  peut  maîtriser  son  émotion.  Le  2  juin,  il  s'élance  à  la 
tribune,  et  la  remplit  longtemps  de  son  courage,  de  son  éloquence, 
comme  Jésus-Christ  remplit  la  croix  de  sa  divinité.  Legendre,  re- 
présentant et  boucher,  le  menace  du  geste  et  lui  crie  :  «  Descends, 
ou  je  vais  t'assommerl  —  Fajs^  décréter,  ré^ond-il,  que.Je_sui9 
l^œuf,  et  tu  m'assommeras.»  Un  instant  frappé  de  stupeur, 
Legendre  viénrT'as?aiIlir  avec  Chabot,  Turreau,  Drouet,  Robes- 
pierre jeune,  et  lui  applique  son  pistolet  sur  la  gorge  ;  des  amis  de 
Lanjuinais  volent  à  son  secours;  ballotté,  injurié,  poussé,  défendu, 
il  demeure  impassiblement  cramponné  à  la  tribune;  de  guerre 
lasse,  ses  ennemis  se  retirent.  Il  recommence  à  tonner  contre  la 
théorie  des  suspects,  lance  à  Chabot  cette  épigramme  poignan'e  : 
«  Je  dis  à  mes  interrupteurs,  et  surtout  à  Chabot,  qui  vient  d'in- 
jurier Barbaroux  :  on  a  vu  orner  les  victimes  de  flfurs  et  de  ban- 
dclettr's,  mais  le  prêtre  qui  les  immolait  ne  les  insultait  pas.  »  Ce 
défenseur  des  proscrits  est  proscrit  à  son  tour,  et,  caché  pendant 
de  longs  mois  dans  un  galetas  de  sa  maison  de  lîennes,  il  doit  son 
saiut  au  dévouement  sans  bornes,  à  la  présence  d'esprit  de  sa 
femme  et  d'une  servante.  Soixante-treize  déparlements  l'envoyèrent 
siéger  au  conseil  des  Anciens  :  il  vote  contre  le  consulat  à  vie, 
contre  l'empire,  et  pourtant  se  laisse  nommer  commandeur  de  la 
Légion  dhonneur  et  comte.  Après  le  retour  de  l'ile  d'Elbe,  la 
Chambre  des  représen'ants  l'ayant  propose  comme  candidat  à  la 
présid-nce,    l'empereur,   qui   hésitait    à    donner  sa   sanction,   eut 
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royaliste  et  de  contre-révolutionnaire,  qu'ils  sont  devenus 
synonymes  de  ceux  d'amis  des  lois  et  de  Tordre.  » 

Les  inscriptions  de  la  prison  des  Carmes,  le  Polius 
mori  quam  fœdari  de  Vergniaud,  le  dernier  banquet 
.des  Girondins,  la  comédie  de  la  guillotine  jouée  dans 
le  cachot,  faisant  pendant  au  quadrille  des  guillotinés 
royalistes,  autant  de  légendes,  autant  de  fables  sorties 
de  l'imagination  des  Lamartine,  des  Michelet,  des 
Louis  Blanc.  Lamartine  a  touché  du  doigt  Tinscriplion 
écrite  aux  Carmes  avec  du  sang  de  la  main  même  de 


avec  lui  cet  entretien  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  il  ne  s'agit  i  lus  de 
tergiverser,  il  faut  répondre  à  mes  questions.  —  Sire,  avec  ia 
rapidité  de  Téclair,  car  je  ne  compose  point  avec  ma  conscience.  — 
Etes-vous  à  moi?  —  Je  n'ai  jamais  été  à  personne,  je  n'ai  appar- 
tenu qu'à  mon  devoir.  —  Vous  éludez.  Me  servirez-vous?  —  Oui, 
sire,  dans  la  ligne  du  devoir,  vous  avez  la  visibilité.  —  Mais  me 
haïssez-vous?  —  J'ai  eu  le  bonheur  de  ne  haïr  jamais  personne, 
d'être  bienveillant  et  bienfaisant  quand  je  l'ai  pu,  même  envei-s 
ceux  qui  m'ont  fait  iuable  à  vue  pendant  dix-huit  mois.  » —  A  ces 
mots,  Napoléon  tend  les  bras  au  président  élu  et  lui  donne  l'acco- 
lade. —  Président  de  la  Chnmbre,  Lanjuinais  prit  seulement  part 
à  la  discussion  de  l'adresse,  où  il  fit  substituer  le  mot  de  héros  à 
c^îlui  de  grand  homme,  en  observant  naïvement  que  l'expression  de 
arand  homme  supposait  des  vertus  dont  celle  de  héros  pouvait 
plus  aisément  se  passer.  —  Pair  de  France  sous  la  Restauration,  il 
prit  la  défense  du  maréchal  Ney  et  se  rangea  parmi  les  royalistes 
constitutionnels,  dans  l'opposition.  Sa  bonté  était  si  grande  qu'il 
secourut  souvent  des  conventionnels  qui  avaient  réclamé  avec 
acharnement. et  voté  sa  mise  hors  la  loi.  —  Voir  la  notice  histo- 
rique de  Victor  Lanjuinais  sur  la  Vie  et  les  ouvrages  du  comte 
Lan-uinais.  —  Œuvres  complètes  de  Lanjuinais.  4  vol.  — 
Biré,  la  Légende  des  Girondins  p.  182  et  suiv.}. 

10. 
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Vergniaud  I  Malheureusement  on  a  retrouvé  les  regis- 
tres d'écrou  :  les  Girondins  furent  enfermés  au  Luxem- 
bourg, à  l'Abbaye,  à  la  Grande-Force,  à  la  Concier- 
gerie ;  le  registre  de  la  prison  des  Carmes  reste  nmct 
à  leur  égard.  Les  inscriptions  ont  pour  auteur  le 
citoyen  Destournelles,  le  mot  de  Vergniaud  a  été  é(  rit 
avec  de  l'encre  qui  a  jauni.  Détail  curieux  :  au  mo- 
ment d'aller  quérir  tm  grand  peut-être,  les  Girondins 
se  souviennent  des  croyances  de  leur  jeunesse;  Ihé- 
roïsme  antique,  le  génie  stoïcien  qui  revivent  encore 
se  fondent  dans  la  douceur  chrétienne,  ils  se  confessent 
à  l'abbé  Lothringer,  à  l'abbé  Lambert,  devant  lesquels 
Brissot,  qui  ne  fit  point  partie  des  onze  repentants, 
répondit  à  ses  amis  qu'il  croyait  à  une  vie  éternelle 
et  à  des  récompenses  dans  l'autre  monde. 

Us  montèrent  à  l'échafaud  sans  faiblesse,  au  milieu 
de  la  foule  imbécile  qui  hurlait  :  vive  la  République  î 
sur  laquelle  ils  promenaient  des  regards  dédaigneux  ou 
indignés.  Vive  la  République!  répondaient-ils,  mais 
vous  ne  l'aurez  pas.  Leur  mort  fut  donc  irréprochable, 
pas  plus  noble  cependant  que  celle  des  milliers  d'in- 
nocents, de  femmes,  de  vieillards,  qui  non  seulement 
sur  la  charrette  et  au  pied  de  la  guillotine,  mais  devant 
Fouquier-Tinville,  devant  les  hommes  qu'on  appelait 
dérisoirement  des  juges,  à  Paris,  dans  les  départe- 
ments et  en  prison,  montraient  du  commencement  à 
la  fm  le  plus  ferme  courage  et,  par  leur  héroïsme, 
divinisaient  la  mort. 


JEAN   PIERRE  BRISSOT 


L'homme  d'état  de  la  Gironde,  Brissot.  —  Trait  de  machiavélisme. 
—  Jugements  de  Dumont,  de  madame  Roland,  de  Beugnot  sur 
Brissot.  —  Une  tragédie  à  peindre  :  Lemierre.  —  Mémoires  de 
Brissot.  — Vengeance  de  Dugazon.  —  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  mort  ?  — Portrait  de  Marat.  —  La  bohème 
httéraire  au  xviii*  siècle.—  Bernardin  de  Saint-Pierre;  ses  com- 
paraisons politiques;  l'anecdote  du  petit  chien.  —  La  reconnais- 
sance est  la  fleur  des  tombeaux. —  Comment  Johnson  entendait 
l'égalité. 


Voici  le  signalement  de  Brissot,  l'homme  d'Etat,  le 
penseur  du  parti  girondin  : 

Fils  d'un  traiteur-rôtisseur  de  Chartres,  camarade  de 
/Robespierre  dans  une  étude  de  procureur,  ardent  au 
travail  et  cherchant  à  faire  de  son  cerveau  une  ency- 
clopédie ,  peu  favorisé  par  la  nature ,  nullement 
éloquent,  écrivain  hardi  en  théorie,  atteint  de  la  ma- 


1  Xé   en  1754,   à  Ouarville,   près  Chartres,  exécuté  le  31  oc- 
tobre 1793. 
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ladie  de  répandre  des  écrits  même  à  ses  frais,  miilli- 
pliant  livres ,  brochures  et  traductions ,  politique 
subtil,  pénétré  de  la  difficulté  de  concilier  son  idéal 
avec  la  pratique  et  croyant  à  son  machiavélisme,  dé- 
voré du  désir  d'arriver  à  la  fortune,  à  la  réputation 
et  frappant  à  toutes  les  portes,  mêlé  cà  Londres  et  à 
Paris  aux  pires  bohèmes  de  la  littérature  qui  le  dupent 
l'exploitent,  dévelûuient  en  quelque  sorte  sa  probité, 
restée  réelle  au  milieu  de  ces  tripots,  candide,  cré- 
dule à  l'excès,  et  toutefois  porté  vers  l'intrigue  et  les 
moyens  tortueux  par  l'éducation  même  qu'il  reçoit  de 
la  vie,  d'un  commerce  facile  dans  la  société  et  dans 
les  discussions  verba'es,  âpre  et  violent  dans  la  polé- 
mique, maladroit  dans  ses  entreprises  privées  qui 
sombrent  à  l'envi,  tête  fumeuse  chauffant  sans  cosse 
pour  l'imprévu,  le  grandiose,  sans  souci  du  tact  moral, 
de  la  mesure  K 

Auteur  d'une  dissertation  paradoxale  sur  le  droit  de 
propriété  qu'il  appelle  un  vol  dans  la  nature  (la  pro- 
priété, c'est  le  vol,  dira  plus  tard  P.-J.  Proudhon),  et 
quil  composa,  affirme-t-il,  pour  qu'on  adoucît  les 
peines  contre  les  voleurs  %  enfermé  deux  fois  à  la 
Bastille,  associé   à  un  sieur  Yingtain   pour  propager 


1  II  croyait  à  la  puissance  de  la  presse.  «  Qui  a  fait  la  révolu- 
tion des  États-Unis,  disait-il  ?  —  Les  gazettes.  » 

2  Voir  dans  Morellet  (MéUinges,    t.  III),  la   réfutation    de    cet 
étrange  écrit. 
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(les  libelles,  par  exemple  le  Diable  ('ans  un  hénit'ier, 
(jui  n'est  pas  seulement  un  pamphlet  anti ministériel, 
comme  on  l'a  prétendu,  mais  qui  contient  des  récits 
honteux,  prêtant  ainsi  le  flanc  à  la  calomnie  qui  s'exerça/ 
avec  une  telle  rage  que  le  mot  Brissotler^,  devint  syno-/ 
nyme  de  voler;  Morande  lui  criait  en  1792  :  «  Tu  es 
un  coquin,  puisque  tu  m'as  connu  ;  »  ayant  voyagé  en 
Suisse,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Amérique» 
-upérieur  par  là  aussi  à  ses  amis  qui  n'ont  pu,  comme 
lui,  observer  et  juger  :  défenseur  des  quakers  et  des 
noirs,  lieutenant  général  de  la  chancellerie  du  duc 
d'Orléans  sous  les  ordres  du  marquis  du  Crest,  membre 
du  comité  de  Constitution  en  1"89,  de  rassemblée 
communale  de  Paris  après  la  prise  de  la  Bastille,  calom- 
niateur émérite,  dénonciateur  sans  scrupules,  député 
à  la  Législative,  à  la  Convention,  plus  soucieux  d'in- 
tluence  que  de  places,  de  tenir  les  fds  des  pantins  dans 
la  coulisse  que  de  paraître  sur  la  scène.  «  Mon  cher 
Roland,  écrivait-il,  je  vous  envoie  une  liste  de  ceux  que 
vous  devez  placer.  Vous  et  Lanthenas.   devez  l'avoir 


1.  Moraûde  avait  imaginé  de  faire  du  nom  de  Brissot  un  verbe 
et  de  ce  verbe  le  synonyme  de  voler.  A  force  d'être  répétée,  la 
calomnie  avait  fini  par  passer  comme  vérité  d'Évangile  dans  les 
libelles  du  temps.  Ainsi  on  lit  dans  la  Jaccbinéide  : 

Brissot  qu'on  cite  avec  raison, 
Dent  ré!"ge  est  dans  chaque  bouche. 
Lui  qui  vient  de  donner  son  nom 
A  ce  bel  art  dont  feu  Cartouche 
Si  nettement  donnait  le  ton. 
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sans  cesse  devant  les  yeux,  pour  ne  nommer  à  un  em- 
ploi quelconque  que  les  sujets  qui  vous  sont  recom- 
mandés par  cette  liste.  »  .Xapoléon  ne  dictait  pas  plus 
impérieusement  sa  volonté  à  ses  frères  devenus  rois 
par  son  bon  plaisir. 

Brissot  de  Warville  (en  haine  de  la  noblesse,  il 
s'attribuait  la  particule  et  ajoutait  à  son  nom  celui  d'un 
village  voisin  de  Chartres;  érige  volontiers  ses  passions 
en  vertus  d'État,  ne  voit  de  morale  que  dans  son  parti. 
11  a,  observe  Dumont,  le  zèle  du  couvent  plus  que 
personne,  et  frappe  d'excommunication  ceux  qui  ne 
font  pas  partie  de  la  petite  chapelle.  Capucin,  il  aurait 
aimé  sa  vermine  et  son  bâton  ;  Dominicain,  il  aurait 
brûlé  les  hérétiques;  Romain,  il  n'aurait  pas  été  indigne 
de  suivre  Caton  et  Régulus. 

C'est  lui  qui  prépare  l'acte  d'accusation  sur  lequel 
de  Lessart  fut  renvoyé  à  Orléans  pour  être  jugé  par  la 
Haute  Cour  nationale.  Dumont  lui  ayant  reproché  le 
vague,  l'inanité  des  griefs  articulés  dans  cette  pièce  : 
c  C'est  un  coup  de  partie,  répond  Brissot  d'un  ton 
sardonique. . .  nous  avons  besoin  de  gagner  de  vitesse 
sur  les  Jacobins,  et  cet  acte  d'accusation  nous  donne 
le  mérite  d'avoir  fait  ce  qu'ils  feraient  eux-mêmes, 
c'est  autant  que  nous  leur  ôtons.  Je  sais  bien  que  les 
griefs  sont  multipliés  sans  cause,  mais  il  faut  cela  pour 
faire  durer  le  procès...  Il  sera  absous,  car  nous  n'avons 
que  des  soupçons  et  point  de  preuves  ;  mais  nous  au- 
rons gagné  notre  objet  en  l'éloignant  du    ministère.  » 
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Et  comme  Dumont  s'indignait  :  «  Vous  n'êtes  pas  au 
courant  de  notre  situation,  reprit  Brissot  :  le  ministère 
de  Lessart  nous  perd,  il  faut  l'écarter  à  tout  prix,  ce 
n'est  qu'une  mesure  temporaire;  il  faut  sauver  la 
Trance  et  nous  ne  pouvons  détruire  le  cabinet  autri- 
chien qu'en  mettant  un  homme  sur  dans  les  relations 
extérieures.  »  Un  pareil  trait  illustre  à  merveille  le 
personnage . 

Brissot  est  fidèle  à  son  parti,  fidèle  à  la  probité.  Mû 
par  un  certain  enthousiasme  auquel  il  était  prêt  à  se 
sacriiier,  parce  qu'il  ne  sentait  en  lui  ni  cupidité  pécu- 
naire,  ni  ambition  de  place,  il  se  croyait  un  citoyen 
pur  et  vertueux  :  «  Voyez  ma  maison  plus  que  simple  ; 
voyez  ma  table  digne  d'un  Spartiate,  suivez  mes  mœurs 
domestiques,  cherchez  si  vous  pouvez  me  reprocher 
quelque  dissipation,  quelque  frivolité  ;  depuis  deux  ans 
je  n'ai  pas  mis  le  pied  dans  un  théâtre  ;  »  telle  était 
Il  base  de  sa  confiance.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  le 
zèle  de  parti,  l'amour  du  pouvoir,  la  haine,  famour- 
propre  sont  des  corrupteurs  aussi  dangereux  que  la  soif 
de  l'or,  l'ambition  du  ministère  et  le  goût  des  plaisirs. 
Au  Ibnd,  il  y  a  en  lui  un  pontife  sectaire,  et  Robes- 
pierre apparaît  comme  un  Brissot  à  la  quatrième  puis-  | 
sance,  mais  Robespierre  savait  jouer  de  sa  pauvreté,  | 
tandis  que  Brissot  n'y  mettait  aucun  apparat. 

Le  jugement  de  madame  Roland,  de  Beugnot  com- 
plète cette  exquisse.  Madame  Roland  vante  son  désin- 
téressemeiit,   son   ardeur   immodérée    pour    la    chose 
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publique,  sa  franchise,  tant  de  qualités  qui  Vont  pénétrée 
d'estime  et  d'admiration^  :  elle  ne  méconnaît  pas  non 
plus  certains  défauts  :  une  sorte  de  légèreté  desprit 
et  de  caractère  qui  ne  seyaient  pas  à  la  gravité  de  la 
philosophie,  l'absence  d'autorité  personnelle,  faute  de 
dignité,  Timprovisation  hâtive  qui  lui  dicte  tant  de 
jugements  téméraires,  d'ouvrages  construits  avec  des 
rognures  d  histoire  ;  la  curiosité  trop  variée  et  la  bonho- 
mie qui  lui  donnent  l'air  de  se  mêler  de  tout  eîTont 
fait  accuser  d'intrigue  par  ceux  qui  avaient  besoin  de 
l'accuser.  —  Quant  à  Beugnot,  il  le  traite  sans  façon 
de  vieil  enfant  toujours  prêt  à  être  dupe  et  tout  à  fait 
incapable  d'en  faire  d'autres.  11  lui  accorde  d'ailleurs 
autant  d'esprit  que  d'imprévoyance,  la  connaissance  de 
l'histoire  et  l'ignorance  des  hommes,  tout  ce  qu'il  faut 
enfin  pour  faire  du  bruit  dans  un  parti  et  le  conduire 
là  sa  perte. 

Mémoires  et  confessions  ne  sont  trop  souvent  qu'un 

f  procédé  littéraire  qui  consiste  à  faire  son  7nea  culpa  sur 

!  la  poitrine  du  prochain.  Brissot  a-t-il  suivi  la  règle  com 

■  mune?  Oui,  dans  une  certaine  mesure,  et  toutefois  ses 

Mémoires  frappent  aussi   par   leur  accent  de  sincérité. 

Son  style  écrit  ne  dépasse  guère  son  style  oratoire  : 

terne,  diffus,  emphatique  et  pompeux,  bien  que  l'auteur 


1.  Le  7  janvier  1791,  elle  termine  ainsi  une  lettre  à  Brissot  : 
»  Adieu  tout  court.  La  femme  de  Caton  ne  s'amuse  point  à  faire 
des  compliments  à  Brutus.  » 
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s'élève  quelque  part  contre  \cs  jargonistes  de  la  langue. 
Et,  malgré  tout,  ces  quatre  volumes  méritent  mieux  que 
leur  réputation  :  Brissot  a  vu  dans  l'intimité,  il 
crayonne  les  personnages  les  plus  intéressants  de 
France  et  d'Angleterre,  il  rattache  à  ses  observations 
des  anecdotes,  et,  chemin  faisant,  plus  d'un  bon  mot 
vient  s'épanoLiir  sous  cette  plume  dévergondée  qui,  du 
fond  de  l'écritoire,  ramène  tantôt  de  la  boue,  tantôt 
une  fine  pluie  diamantée.  Ses  déceptions  littéraires, 
les  mœurs  de  ces  pamphlétaires,  de  ces  entrepreneurs 
de  chantage  qu'il  n'a  que  trop  fréquentés,  madame 
Macaulay,  Priestiey,  Price,  Jérémie  Bentham,  Gibbon, 
Voltaire,  La  Harpe,  Lekain,  Linguet,  Mirabeau,  Robes- 
pierre, Marat,  Clavière,  Bergasse,  Lally-Tollendal,  le 
marquis  du  Crcst,  madame  de  Genlis,  Berquin, 
Lafayette,  Franklin,  Danton,  etc.,  hommes  et  choses 
passent  et  repassent  dans  ces  volumes  dont  je  vais 
analyser  quelques  traits. 

Voici,  par  exemple,  des  vers  sur  Lemierre,  l'auteur 
do  la  tragédie  d'Hi/perninestre,  de  Barnevelt  et  de  la 
Veuve  du  Malabar'^. 


1.     Prenez  les  vers  du  dur  et  rocailleux  Lemierre, 
Dont,  en  passant,  ici  j'emprunte  l.i  manière; 
Lisez,  relisez-les  tout  haut  assidûment, 

Et  si  votre  langue  vous  gène, 

Ils  feront  pour  son  mouvement 
L'oTice  des  cailloux  que  mâchait  Déniosthène. 

Voir    mon  volume  des  Causeurs  de  la  Révolution.  Un  plaisant 

11 
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Le  comédien  Dugazon,  trompù  par  sa  femme  et  son 
ami  M.  de  Gaze,  se  vengea  d'une  manière  assez  origi- 
nale. 11  tire  violemment  les  oreilles  du  séducteur  et 
s'en  va  tranquillement;  revenu  de  sa  frayeur,  celui-ci 
court  après  lui  dans  l'escalier  en  c liant  :  à  l'assassin  ! 
Dugazon  applaudit  à  la  colère  de  son  ami,  au  naturel 
de  son  jeu,  et  gagna  la  porte,  laissant  les  valets  incer- 
tains si  c'est  une  parade  ou  non.  Quelques  jours  après, 
M.  de  Gaze  se  trouvait  sur  le  théâtre  de  la  Gomèdie- 
Italienne  :  I)ugazon  laisse  la  foule  s'écouler,  et,  dans  un 
moment  où  personne  ne  le  regarde,  il  applique  à  son 
collaborateur  un  grand  coup  de  canne  sur  les  épaules, 
puis  tourne  lestement  le  dos.  Fureur  du  maître  des  re- 
quêtes qui  crie  au  guet-apcns.  «  Parade  !  Parade  !  o  répond 
Dugazon  sans  se  déconcerter.  Et,  plus  le  bâtonné  s'empor- 
tait, plus  le  bàtonneur  affectait  de  persiflage  et  de  sang- 
froid.  —  «   Vous  voyez  bien,  mes  amis,  que  c'est  une 


fit  d'Hypermnestie  une  critique  qu'on  appliqua  à  plusieurs  pièces  de 
LemieiTC  :  «  C'est  une  tragédie  à  peindre».  Interrogé  sur  le  mérite 
de  Guillaume  Tell,  Voltaire  avait  méchamment  répondu:  a  II  n'y  a 
rien  à  en  dire;  il  est  écrit  en  langue  du  pays.  »— Chabanon  ayant  été 
préféré  pour  un  fauteuil  d'académicien,  Lemierrc  dont  la  qualité 
dominante  n'était  point  la  modestie,  s'écria  :  «  Il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  l'emporte;  il  joue  du  violon,  et  je  ne  joue  que  de  la 
harpe  ».  Enlin  il  fut  élu  en  1781  et  voici  comment  il  remercia  ses 
confrères  :  «  Je  n'avais  guère  de  liaisons  avec  vous  que  par  vos 
ouvrages...  La  place  que  vous  m'accordez  est  d'autant  plus  flatteuse 
pour  moi,  que,  ne  l'ayant  sollicitée  que  par  mes  écrits,  je  serais 
presque  tenté  de  croire  que  je  n'ai  eu  affaire  qu'à  des  juges.  » 
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parade,  un  homme  comme  moi  n'aurait  jamais  eu  l'idée 
de  bâtonner  ainsi  un  maître  des  requêtes.  »  El  il  fallut 
bien  que  celui-ci  étouIFàt  ?a  vengeance  et  son  dépit. 

Brissot  vit  chez  Xolleau  un  abbé  Coycr  que  Voltaire 
avait  reçu  à  Ferney,  et  comme  cet  abbé  annonçait  le 
projet  d'y  séjourner  plusieurs  semaines  :  «  Il  ne  paraît 
pas,  dit  Voltaire,  que  vous  veuilliez  ressembler  à  don 
Quichotte;  il  pn^nait  les  auberges  pour  des  châteaux  et 
vous  prenez  les  châteaux  pour  des  auberges  ».  Un  autre 
ami  de  Xolleau  était  le  curé  de  Sainte-Geneviève,  qui 
fit  cette  réponse  à  ceux  qui,  après  l'agonie  de  Louis  XV, 
le  plaisantaient  d'avoir  inutilement  découvert  la  châsse 
de  sa  sainte  et  invoqué  les  secours  du  ciel  :  «  Eh  ! 
T^  jde  quoi  vous  plaignez- vous  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas 
(mort?  » 

Linguet,  que  Brissot  finit  par  accuser  de  grimace?- 
la  liberté,  fut  longlemps  son  ami,  son  conseiller,  son 
modèle.  Vers  i''9,  comme  il  lui  parlait  de  ses  travaux 
littéraires,  de  ses  projets.  Quel  âge  avez-vous  ?  interroge 
Linguet.  —  Vingt-six  ans  !  —  Heureux  mortel  I  Vingt- 
six  ans  !  Et  à  la  veille  de  tout  ce  qui  se  prépare  !  — 
Linguet  semblait  entrevoir  la  Kévolution.—  Marat'.  dans 

1.  Pendant  une   répétition  générale  do  la  Charlotte  Corday  de 

iPonsard,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  rimmorlel  auteur  de  deux 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  moderne,  le  Demi-Monde  et  le  Père 
prodigue,  improvisa  ce  plaisant  distique  : 

i 

Ainsi  périt  Marat.  0  terrible  vengeance! 

Pour  un  bain  qu'il  a  pris,  il  n'a  pas  eu  de  chanie. 
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ces  Mémoires,  est  assez  bien  pénétré  :  rcveche,  vio- 
lent, sauvage  dans  sa  vie  domestique  et  affectant  l'air 
de  la  malpropreté,  tandis  qu'en  réalité  il  restait  fidèle 
.à  ses  habitudes  de  confort  anglais  et  d'élégance  fran- 
çaise, taillé  en  sapajou  et  cependant  aimé  de  la  mar- 
quise de  L...  femme  de  l'esprit  le  plus  délicat,  vendant 
pour  vivre  des  remèdes  et  des  bouteilles  dont  il  prônait 
l'eflicacilé  à  la  manière  des  charlatans,  occupé  sans 
cesse  de  ses  expériences  de  physique  et  capable  de  tout 
sacrifier  au  désir  d'humilier  une  fois  l'Académie  des 
sciences,  misanthrope  forcejié  qui  eut  voulu  mettre 
-yL^tout  le  genre  humain  dans  une  bombe,  afin  de  le  faire 
sauter  d'un  seul  coup,  ne  remerciant  point  son  ami 
des  services  qu'il  lui  rendait,  n'aimant  personne  que 
lui-même,  et  persuadé  que  tous  les  talents,  tout  le 
génie  se  concentraient  en  lui,  que  seul  il  était  capable 
de  gouverner  la  France.  «  Tous  ses  mouvements  étaient 
d'un  saltimbanque  :  il  semblait  un  polichinelle  dont 
on  tirait  tantôt  la  tête  et  tantôt  le  bras.  Tout  était 
coupé  dans  ses  discours  comme  dans  ses  gestes.  C'est 
^  que  rien  ne  sortait  de  son  âme,  tout  partait  de  sa  tête, 
tout  était  artificiel.  » 

Une  question  amusante  du  roi  de  Danemark  à  Grou- 
velle,  ambassadeur  de  France  :  «  Comment  se  porte  le 
roi,  votre  maître!...  Ah!  non,  je  me  trompe,  la 
liépublique  votre  maîtresse  ?»  —  Une  définition  de 
Servan  :  les  lois  politiques  sont  un  jonc  qui  se  plie 
dans  la  main  des  ministres  ;  —  l'anecdote  de  Poivre 


/■ 
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(se  non  è  vero,  è  ben  trovato)  allant  ciiez  un  ami  où 
il  trouve  l'abbé  Raynal,  ce  fripier  de  génie,  de  philo- 
sophie, écrivant  dans  l'antichambre,  sous  la  dictée 
d'un  nègre  ;  comme  il  s'étonne,  Raynal  remarque  gra- 
vement que  ce  nègre  est  de  Madagascar  et  qui)  prend 
des  notes  sur  cette  île  ;  —  le  cri  de  Voltaire,  quand 
Tronchin  lui  demande  s'il  craint  la  mort  :  «  Si  je  la 
crains  1  mettez-moi  sur  un  échafaud  ;  étendez-moi  sur  une 
roue  ;  là,  brisé,  rompu,  prêt  à  périr,  si  je  pouvais  con- 
.  rver  la  vie  en  évitant  le  coup  de  grâce,  je  dirais 
encore  :  «  Épargnez- moi  le  coup  et  laissez-moi  la  vie  1  » 
«  Voilà  donc,  reprit  Tronchin,  le  fruit  de  vos  beaux 
systèmes  !  vous  tremblez  à  l'approche  de  la  mort, 
tandis  qu'une  pauvre  vieille  femme,  qui  n'a  que  sa 
religion  pour  la  soutenir,  meurt  avec  la  plus  grande 
tranquillité  1  »  — Vernes  rendant  visite  à  Rousseau,  qu'il 
trouve  occupé  à  lacer  Thérèse  ;  Rousseau  sans  quitter 
sa  besogne,  lui  dit  :  «  Elle  m'aide  et  je  le  lui  rends  » . 
Sachons  gré  à  Rrissot  du  dégoût  qu'il  éprouve  en 
entendant  Morande,  Swinton  et  autres  drôles  de  môme 
sorte  se  raconter  gamient  leurs  ignominies,  en  les  agré- 
mentant de  réflexions  dignes  d'un  habitué  de  la  cour 
d'assises  :  «  Voici  qui  méritait  bien  la  bastonnade, 
disait  l'un  en  parlant  de  lui-même  !  —  Cela  ne  valait-il 
pas  la  corde,  répliquait  l'autre  ?  —  Tel  négociant  m'a 
donné  cette  paire  de  boucles  pour  vanter  son  ma- 
gasin et  déprécier  celui  de  son  rival.  —  Telle  actrice 
m'a  envoyé  cette  boîte  d'or  pour  la  /?oi/ -s /er  (prôner). 
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—  Cet  excellent  vin  que  je  vous  ai  fait  boire,  je  le 
tenais  de  Déoda,  fameuse  impure,  qui  craignait  que  je 
ne  révélasse  un  rendez-vous  nocturne  contraire  à  son 
marché  et  une  grossesse  qu'on  cache  avec  soin.  »  — 
En  sortant  de  là,  Brissot  crut  s'échapper  d'une  caverne 
de  voleurs. 

Vers  178o,  il  se  lie  avec  Bergasse,  qui  «  en  élevant 
un  autel  au  magnétisme,  prétendait  n'avoir  en  vue 
que  d'en  ériger  un  à  la  liberté  ».  Vouloir  opérer  ouver- 
tement la  Révolution,  c'est  vouloir  échouer  ;  il  faut, 
pour  réussir,  s'envelopper  de  mystère  :  ainsi  pensait 
Bergasse.  Sa  manie  était  de  se  croire  un  Lycurgue  :  il 
ne  cherchait  que  des  adorateurs,  et  les  succès  de 
Mesmer,  de  Cagliostro  l'empêchaient  de  dormir. 
Quelques  femmes  d'esprit,  plus  amoureuses  de  sa  répu- 
tation que  de  lui.  les  partisans  du  magnétisme  qui  l'en- 
censaient comme  un  Grand-Lama,  augmentaient  son 
extravagance.  D'ailleurs,  il  eut  des  qualités  publiques 
et  privées,  il  haïssait  le  despotisme,  mais  haïr  le  des- 
potisme n'est  pas  toujours  aimer  la  liberté,  observe 
Brissot,  qui  convient  d'ailleurs  que  les  efforts  de  Ber- 
gasse et  de  ses  amis  hâtèrent  la  Révolution  :  «  C'est  de 
ce  foyer  que  partirent  presque  tous  les  écrits  publiés 
en  1788  et  1789  contre  le  ministère.  » 

Le  marquis  du  Crest,  chancelier  du  duc  d'Orléans, 
homme  d'esprit  actif,  novateur,  mais  présomptueux, 
commit  la  folie  d'écrire  au  roi  une  lettre  où  il  confes- 
sait naïvement   qu'il   était   le  seul  homme  capable  de 
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sauver  l'État.  Ce  trait  amusa  les  salons  à  ses  dépens  et 
le  perdit  ;  il  courut  des  copies  de  sa  lettre  de  la  cour 
à  la  ville,  et  on  prétendit  que  le  duc  d'Orléans  avait 
dit  à  l'auteur  :  «  Vous  n'avez  oublié  dans  voire  éloge 
que  de  vous  vanter  d'être  le  plus  joli  homme  de 
France.  ^  » 

Dans  un  discours,  Goupil  de  Préfein  avait  comparé 
les  ministres  à  cet  homme  logé  dans  un  hôtel  garni 
oii  le  feu  avait  pris,  et  qui  regardait  tranquillement  les 
progrès  de  l'incendie.  On  lui  reprocha  cette  indiffé- 
rence :  «  Eh!  que  m'importe?  répondit-il,  je  pars  de- 
main. » 

Le  17  mai  1790,  on  proposa  à  la  Constituante  de 
faire  une  monnaie  de  cuivre  de  même  valeur  pour 
faciliter  la  circulation  des  assignats.  «  Où  prendra-t-on 


i.  Quand  Brissot  parlait  de  constitution,  sa  phrase  familière 
était  :  «  Voilà  ce  qui  a  perdu  l'Angleterre  ».  Sieyès,  Dupont, 
Condorcet,  Garât  et  quantité  d'autres  que  j'ai  connus,  avaient 
précisément  la  même  opinion.  «  Comment,  lui  dit  un  jour  Du- 
roverai,  feignant  de  l'étonnement,  l'Angleterre  est  perdue  !  Depuis 
quand  avez-vous  cette  nouvelle,  et  par  quelle  latitude  s'est-elle 
perdue?  Les  rieurs  ne  furent  pas  pour  Brissot;  et...  Mirabeau, 
qui  transcrivait  alors  un  de  ses  discours  contre  Mounier,  prêta  à 
Mounier  cette  sottise  qu'il  n'avait  pas  dite,  pour  avoir  le  plaisir 
de  lui  appliquer  ce  petit  bon  mot  volé.  (Souvenirs  de  Lumont.J 
Dupont  de  Nemours  a-\ait  une  imagination  très  vive  et  des 
Idées  assez  singulières  qui  faisaient  dire  à  M.  Turgot  :  a  Mon 
ami,  vous  serez  toujours  un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espé- 
rance ».  Ce  mot  rappelle  celui  de  Barbey  d'Aurevilly  sur  Alfred 
de  Musset  :  ce  C'est  un  jeune  homme  d'un  bien  beau  passé  ». 
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le  cuivre,  demanda  l'abbé  Maiiry?  —  11  n'y  a,  riposta 
M.  de  la  MurinaiS;  qu'à  employer  les  casseroles  de 
tous  ceux  dont  on  a  renversé  la  marmite.  » 

Moreau  de  Saint-Merry  avait  encouru  la  disgrâce  de 
>'apoléon  et  ne  put  jamais  recouvrer  sa  faveur  ;  il  lui 
dit  un  jour  :  «  Sire,  je  ne  vous  demande  point  de  ré- 
!  compenser  ma  probité,  je  demande  seulement  qu'elle 
\  soit  tolérée  ;  ne  craignez  rien,  cette  maladie  n'est  pas 
j  contagieuse  :  la  reconnaissance  est  la  fleur  des  tom- 
1  beaux.  » 

Après  sa  condamnation  à  mort,  le  mulâtre  Ogé  se 
fit  donner  une  petite  poignée  de  graines  noires  qu'il 
mit  dans  sa  main  et  qu'il  recouvrit  de  graines  blanches, 
il  secoua  ensuite  le  tout,  et  les  graines  noires  ayant 
repris  le  dessus,  il  les  montra  à  ses  juges  en  demandant: 
«  Où  sont  les  blanches  ?  ï> 

En  passant,  Brissot  rend  hommage  à  Berquin,  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre  S  dont  il  rapporte  cette  ré- 


1.  Ce  n'est  point  le  lieu  d'étudier  les  œuvres,  le  caractère 
étrange,  ombrageux,  irritable,  l'existence  si  diversement  agitée,  les 
rêveries  scientifiques  de  l'homme  qui  seul  eut  le  privilège  d'ap- 
/  privoiser  Rousseau,  qui  écrivit  Paul  et  Virginie,  la  Chaumière  in- 
I  dienne,  les  Vœux  d'un  Solitaire,  les  Etudes  de  la  Xature,  et  dans 
des  pages  immortelles  de  fraîcheur,  de  sensibilité,  de  couleur, 
réunit  rart  de  peindre  par  Vexpression,  l'art  de  plaire  à  l'oreille 
par  la  musique  du  langage,  et  Vart  suprême  d'orner  la  philosophie 
pur  la  grâce.  Moins  radical  que  Sieyès,  Bernardin  ne  demande  en 
politique  que  des  réformes  et  un  système  de  bienveillance  univer- 
selle, mais,  rois,  nobles,  prêtres,  il  entend  tout  ramener  à  Tinté- 


l'esprit    des    ORAïEI  RS    DK    la    GIRONDE.  l80 

flexion  modestement  ironique  :  a  Un  des  inconvé- 
nients qui  m'ont  le  plus  éloigné  des  assemblées,  et  je 
parle  des  plus  graves,  c'est  la  légèreté  de  leur  jugement 


rêt  du  peuple  ;  et  il  traduit  sa  pensée  dans  sa  belle  prose  allégo- 
rique et  orientale  :  «  La  nature  peut  se  représenter  comme  un 
vaisseau  ;  le  peuple  avec  ses  travaux,  ses  arts  et  son  commerce, 
en  est  la  carène,  chargée  d'agrès,  de  provisions  et  de  marchan- 
dises dont  la  cargaison  fait  l'objet  du  voyage.  C'est  à  sa  carène  que 
se  proportionnent  toutes  les  parties  du  vaisseau.  La  noblesse  peut 
se  rapporter  aux  batteries  qui  le  défendent  ;  le  clergé  aux  voiles 
et  à  la  mâture  qui  le  font  mouvoir;  les  opinions  politiques,  mo- 
rales et  religieuses,  aux  vents  qui  le  poussent,  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche;  l'administration,  aux  cordages  et  aux  pouhes  qui 
en  varient  la  manœuvre  ;  la  royauté,  au  gouvernail  qui  dirige  sa 
course,  et  le  roi  au  pilote.  C'est  donc  à  l'intérêt  du  peuple  que  le 
roi  doit  veiller  principalement,  comme  un  pilote  veille  à  la  carène 
du  vaisseau  ;  car  si  les  hauts  sont  trop  chargés  par  une  mâture 
trop  élevée,  ou  par  une  artillerie  trop  pesante,  elle  est  en  danger 
de  renverser.  Elle  est  encore  en  péril  de  couler  bas,  si  des  vers 
la  rongent  sans  bruit  et  y  font  des  voies  d'eau.  »  —  «  Vous  serez 
forts  de  sa  force,  dit-il  plus  loin  aux  chefs  du  peuple,  comme 
vous  êtes  faibles  de  sa  faiblesse.  Voulez -vous  donc  vous-mêmes 
vivre  libres,  n'attentez  pas  à  sa  liberté  ;  acquérir  des  lumières,  ne 
l'aveuglez  pas  de  préjugés  ;  calmer  vos  propres  âmes,  ne  lui  don- 
nez pas  d'inquiétudes  ;  travailler  à  votre  propre  grandeur,  occupez- 
vous  de  son  élévation  ;  souvenez-vous  que  vous  êtes  le  sommet  de 
l'arbre  dont  il  est  la  tige.  »  Comme  il  avait  salué  la  Révolution  à 
son  aurore,  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  fit  remarquer  parmi  les 
panégyristes  de  Napoléon  qu'il  compara  à  l'aigle  «  s'avançant  dans 
l'axe  même  de  la  tempête  »,  et  qu'il  appelait  :  un  héros  philosophe 
organisé  pour  l'em^fire.  Voir  Gerusez.  —  Eloge  de  Bernardin  de 
Sainl-Pierre,  par  Prévost-Paradol.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
lundi  (t.  VJ,)  et  Portraits  littéraires   (t.  II.)  —  Aimé   Martin.  — 

11. 
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et  la  pGsanteur  du  mien.  Je  n'y  ai  jamais  entendu 
proposer  aucune  question  qu'elle  n'ait  été  décidée 
avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  l'examiner.  » 

Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès  (t.  I",  p.  250  et  suiv.).  —  On  a 
dit  plaisamment  :  «Chateaubriand  est  le  père  du  romantisme,  Jean- 
Jacques  le  grand-père,  Bernardin  l'oncle,  et  un  oncle  arrivé  de 
rinde  exprès  pour  cela.  »  —  Et  quelqu'un  qui  entendait  lire  certain 
chapitre  ôes Études  de  la  Nature,  l'appelait  :  «  L'ne  orgie  fénèlonienne 
au  clair  de  lune  ».  Bernardin  de  Saint-Pierre  portait  dans  le 
monde  sa  méfiance  bourrue  et  quelque  contrainte  ;  même  après  ses 
succès,  la  plaie  ne  se  cicatrisait  point,  l'épine  était  restée  dans  ses 
nerfs,  et  Sainte-Beuve  tient  d'un  témoin  oculaire  l'anecdote  sui- 
vante :  «  Étant  à  la  ^Malmaison  chez  madame  Lecoulteux  du  Moley, 
il  s'y  montrait  aussi  peu  aimable  que  l'abbé  Delille  l'était  aisé- 
ment; il  disait  des  clioses  désagréables  aux  femmes  et  sur  les 
femmes.  Il  avait  amené  un  chien  qui  tomba  malade.  Madame  Le- 
coulteux s'en  inquiéta,  le  fit  soigner  et  droguer;  mais  la  bête 
mourut.  Un  matin,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'était  point 
descendu  à  l'heure  du  déjeuner,  la  maîtresse  de  maison  envoya 
savoir  de  ses  nouvelles.  On  ne  trouva  personne,  mais  quatre  lignes 
seulement  dans  sa  chambre;  il  disait  qu'on  lui  avait  tué  son  chien 
et  qu'il  était  parti.  Là-dessus,  cette  société  gracieuse  et  sentimen- 
tale s'émut  :  on  imagina  de  faire  à  ce  chien  chéri  des  f  imérailles, 
un  petit  tombeau  avec  des  branches  de  saule  pleureur  à  la  Jean- 
Jacques.  On  écrivit  tout  cela  au  bourru  maussade  pour  l'apaiser; 
on  n'eut  pas  de  réponse.  »  Il  disait  à  madame  d'Abrantès:  «Com- 
bien l'homme  lutte  avec  le  bonheur  pour  l'empêcher  d'arriver 
jusqu'à  lui  !  »  Un  de  ses  rêves  consistait  à  fonder  une  répubhque 
sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  :  son  utopie  le  conduisit  à  Mos- 
cou, dans  cette  Russie  qu'il  compare  à  un  beau  fruit  gâté  avant 
d'être  mûr.  On  lui  conseillait  un  jour  d'écrire  ses  conversations 
avec  Rousseau,  et  d'en  faire  un  vols. me.  —  «  Non,  répondit-il,  il 
me  semble  que  je  mettrais  à  l'enchère  chacune  des  nobles  pensées 
de  mon  ami,  et  cette  idée  me  serait  pénible.  » 
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Notre  auteur  ne  manque  pas  d'exposer  sa  concep- 
tion de  la  popularité,  de  l'ordre,  de  la  liberté,  con- 
ception toute  subalterne,  digne  d'un  tribun  qui  guette 
les  caprices  de  la  multitude,  non  d'un  législateur  qui 
s'efforce  de  la  spiritualiser,  renfermant  malgré  tout  une 
parcelle  de  vérité.  Brissot  professe  que  le  meilleur 
moyen  d'agir  sur  les  masses  est  de  permettre  qu'elles 
réagissent  sur  nous,  que  sans  cela  elles  sont  plus  que 
fondées  à  soupçonner  de  mauvais  desseins.  Il  fait  la 
théorie  du  gouvernement  dans  la  rue.  par  la  rue  :  un 
pas  de  plus  et  il  conclut  au  droit  divin  de  la  fouit'. 
Quant  à  l'ordre  public,  il  semble  le  priser  médiocre- 
ment ;  sa  formule  est  celle-ci  :  «  Liberté,  égalité,  pla- 
cez au-dessus  ordre  public,  ce  sera  un  pléonasme,  mais 
du  moins  ce  ne  sera  plus  une  déception.  L'ordre, 
d'après  lui,  n'est  que  la  mesure  de  l'égalité,  et  ce  n'est 
qu'ainsi  qu'il  devient  conservateur  de  la  liberté.  » 
Quelle  cacofjhonie  dans  les  idées  I  Et  comme,  du 
vague  même  de  ces  définitions,  de  ces  confusions  de 
termes,  on  tirerait  aisément  un  code  d'anarchie  ! 

Quelque  temps  après  la  mort  de  Mirabeau,  on  don- 
nait à  la  Comédie-Italienne  Mirabeau  aux  Champs-Ely- 
sées, éîucubration  hâtive  d'Olympe  de  Gouges,  dont  on 
ne  pouvait  applaudir  que  l'intention.  Vn  voisin  de  Bris- 
sot  observa  :  «  Cette  pièce  est  un  vrai  morceau  de  ré- 
ception pour  le  club  monarchique.  Ce  Mirabeau-là 
est  à  notre  Mirabeau  ce  qu'un  89  est  à  un  patriote,  ou 
pour  mieux  dire  ce  qu'un  cas t rat o  est  à  un  homme.  » 


tix^ 
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Le.  charme  continuait,  malgré  les  invectives  de  Camille 
Desmoulins. 

Brissot  affirme  avoir  écrit,  en  collaboration  avec 
Mirabeau,  des  brochures  dont  le  produit  ne  fut  jamais 
que  pour  celui-ci,  car  il  faisait  argent  de  tout;  il 
avait  même  recueilli  sur  les  candidats  parisiens  aux 
états  généraux  des  notes  qui  parurent  sous  le  nom  du 
grand  orateur.  Encore  un  collaborateur  à  ajouter  ci 
la  liste  ! 

Madame  Macaulay  dînant  un  jour  chez  le  docteur 
Johnson,  la  conversation  tomba  sur  l'égalité  que 
celle-ci  porta  aux  nues  ;  pour  toute  réponse,  le  doc- 
teur fit  signe  à  son  laquais  de  s'asseoir  auprès  d'elle. 
Là-dessus  Brissot  de  se  récrier,  et  avec  raison,  car 
l'égalité  n'est  pas  un  niveau  abrutissant,  mais  la  con- 
sécration de  ce  principe  :  à  chacun  selon  ses  œuvres. 
Tout  de  même,  Brissot  raisonnait  un  peu  comme  ce 
meunier  <le  comédie  répondant  au  conmiis  qui  aimait 
sa  fille  :  «  On  a  fait  la  révolution  pour  que  les  meu- 
niers puissent  épouser  les  filles  des  nobles  d'autrefois, 
mais  non  pour  que  les  garçons  meuniers  puissent 
épouser  les  filles  de  leurs  patrons  n. 

Tu  rai-'ionnes  comme  la  fin  d'une  législature  ;  ce 
dicton  populaire  courait  dans  les  derniers  temps  de  la 
Constituante.  —  Hélas  !  oui  !  trop  souvent  il  advient 
que  les  commencements  sont  beaux,  les  milieux  fati- 
gants et  les  fins  détestables.  Une  législature  ne  res- 
semble-t-elle  pas  à  une  existence  humaine?  Jeunesse 
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pleine  d'enthousiasme  et  de  sève,  fertile  en  projets, 
et,  par  sa  force  d'expansion,  imprimant  aux  chimères 
elles-mêmes  le  cachet  de  la  réalité;  maturité  puissante 
où  les  fleurs  se  changent  en  fruits,  les  idées  en  faits, 
I  les  matériaux  en  palais:  vieillesse  débile,  tourmentée 
'  par  le  regret  d'avoir  passé  à  côté  du  bonheur,  d'avoir 
cherché  au  loin  ce  qui  s'offrait  sous  la  main,  pour- 
suivi éperdument  des  fantômes  dans  le  mirage  de 
l'illusion  1 

Voici  d'après  un  répul)licain  anglais,  léchelle  des 
êtres  suivant  leur  mérite:  Dieu,  ange,  tyrannicide, 
philanthropes,  homme  probe,  laboureur,  citadin,  fai- 
néant, dévot,  prêtre,  moine,  saint,  martyr,  soldat, 
héros,  noble,  roi,  pape,  diable  K  Ne  faut-il  pas  savoir 
gré  à  ce  personnage  d'avoir  mis  le  diable  au  dernier 
degré  de  l'échelle  ? 

/    Brissot  a  vécu  comme  Aristide,  il  est  mort  comme 
(Sidneyî  dit  au  tribunal  son  admirateur  et  ami  Girey- 
Dupré.  On  voit  combien  il  faut  rabattre  de  l'exclama- 
tion. En  faisant  le  départ  des  bonnes  et  des  mauvaises 
actions,    et   malgré    que   celles-ci   pèsent    d'un    poids 

1.  Calembours,  énigmes,  cliarades,  bouts-rimes,  anagrammes, 
logogripbes,  ces  jeux  d'esprit  de  l'ancien  régime  continuent  de 
fleurir  après  1789  et  deviennent  des  armes  de  combat.  Celui-ci 
trouve  dans  aristocrate  Iscariote;  cet  autre  tire  de  Lafayette  déité 
fatale;  un  troisième  parvient  à  lire,  dans  serment  civique,  qui 
jure  ment  sec  ;  la  Révolution  française  fournit /a  France  veut  son 
roi  et  plus  tard  un  Corse  la  finira.  Une  société  artistique  décerne 
un  prix  à  l'auteur  de  l'anagramme  suivant  sur  les  mots  de  Repu- 
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bien  lourd  dans  la  Ijalance,  je  relève  à  l'actif  de  Bris- 
sot  le  vote  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  la  pauvreté 
réelle  du  membre  le  plus  influent  du  comité  diplo- 
matique, du  ministre  des  affaires  étrangères  occulte 
de  la  Révolution;  je  vois  madame  Brissot  repassant 
elle-même  les  chemises  de  son  mari  dans  leur  mo- 
deste chambre  du  village  de  Saint-Cloud,  regardant 
à  travers  le  trou  de  la  serrure  pour  savoir  si  elle  doit 
ouvrir  à  ceux  qui  frappent.  Et  si  Ion  objecte  qu'en  ne 

blique  française:  Punira  le  fol  qui  se  cabre.  Avec  Jacobin  l'on 
fabrique  Gain  et  Job. 

Le  19  janvier  1793,  le  Mercure  offre  à  ses  lecteurs  cette  énigme 
à  deviner  ;  le  mot  est  R  : 

Je  suis  le  terme  du  malheur 

Et  je  mets  le  comble  au   bonheur. 

Attaché  constamment  au  char  de  la  fortune, 

J'aime  Amphitrite,  et  j'abhorre  Neptune, 

Avec  Zéphyr,  je  caresse  la  fleur, 

Je  supporte  le  froid  ainsi  que  la  chaleur. 

Tantôt  sur  la  sombre  verdure, 

Tantôt  à  l'ombre  des  vergers, 

Je  folâtre  avec  les  bergers, 

Je  suis  dans  les  trésors  qu'enferme  la  nature, 

Je  voltige  aussi  dans  les  airs, 

El  je  me  trouve  presque  au  bout  de  l'univers. 

Le  vendredi  18  janvier  1893,  un  ancien  Mercure  de  France 
étant  tombé  sous  la  main  de  Louis  XVI,  il  y  lut  un  logogriphe 
qu'il  invita  Cléry  à  deviner.  Cléry  ayant  vainement  cherché  : 
Œ  Comment,  lui  dit  le  roi,  vous  ne  le  trouvez  pas?  11  m'est  pour- 
tant bien  applicable  en  ce  moment.  Le  mot  est  sacrifice.  Mais  ce  ne 
sont  plus  là  des  livres  qu'il  convient  que  j'ouvre  maintenant. 
Allez  me  chercher  dans  la  bibliothèque  le  .volume  de  THistoire 
d  Angleterre  qui  contient  le  récit  de  la  mort  de  Charles  I"  » 
{Journal  de  Cléry,  p.  93). — Edmond  Biré,  Paris  pendant  la  Terreur. 
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votant  la  mort  du  roi  qu'avec  la  condition  suspensive 
de  l'appel  au  peuple,  il  voulait,  comme  Ponce-Pilate, 
se  laver  de  toute  responsabilité,  je  réponds  qu'il  ne 
faut  pas  scruter  trop  avant  les  reins  et  lesconsciences, 
qu'après  tout  il  prononçait  ce  jour-là  son  propre  ar- 
rêt et  se  rendait  tuable,  et  que  le  mot  de  Louis  XVI 
lorsfju'on  lui  siiinifia  la  sentence  de  mort  :  je  croyais 
que  M.  Brissot  m'aurait  sauvé,  —  doit  valoir  à  ce 
dernier  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 


LE  MARQUIS    DE  CONDORCETi 


Le  mouton  enragé,  le  volcan  couvert  de  neige.  —  Théorie  de 
réloquence  parlementaire.  —  Son  éducation.  —  L'académie  des 
paroles  et  l'académie  des  choses.  —  Panég^Tiques  et  calomnies. 
—  Belle  attitude  de  Condorcet  après  le  31  mai.  —  L'envers  de 
la  médaille.  —  Haine  de  Condorcet  contre  Necker  ;  apothéose  du 
bonnet  rouge;  sophismes  métaphysiques.  —  Héroïsme  de  ma- 
dame Vernet.  —  Un  mot  sublime. 


<f  Mais  ces  gens-là  ont  beau  faire,  disait  un  homme 
de  sens,  ils  oublient  toujours  que  les  sept  péchés  ca- 
ipitaux  subsistent  et  que  c'est  eux  sous  une  forme 
/quelconque  qui  mènent  ou  agitent  le  monde,  »  Con- 
[dorcet  ne  crut  point  aux  sep!  péchés  capitaux  :  doué 
de  la  faculté  mathématicienne,  il   prétendit    organiser 


1.  Né  en  1743,  à  Hibemont,  prés  de  Saint-Quentin,  mort  le  8  mars 
1794. —  CEuvres  de  Condorcet  (12  vol.  in-S"  avec  une  préface  de 
F.  Arago.  Firmin  Didot  éditeur,  184'J;. —  Sain:e-Beuve,  Causeries 
du  lundi,  t.  IH.  —  Diannyére,  Notice  sur  Ccndorctt,  an  VU.  -— 
Au'ard,  t.  II. 
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!a  société  comme  un  théorème  :    ses  connaissances  en 


philosophie,  en  géométrie,  en  économie  pohtique  ne 
lui  servirent  qu'à  pousser  jusqu'au  délire  la  chimère 
de  l'humanité  indéfiniment  perftctible  (tout  ceci  au 
nom  de  la  mathématique  sociale,  de  la  science  qui 
applique  le  calcul  à  la  morale,  à  la  politique  !)  à  exalter 
le  sortilège  des  formules,  la  bonté  native  de  l'homme, 
en  partant  de  cette  théorie  chère  a  Jean- Jacques  et  aux 
alchimistes  de  son  espèce  d'après  laquelle  tout  le  mal 
gît  dans  les  lois  et  les  institutions .  Où  ne  peut  con- 
duire la  tyrannie  d'une  fausse  prémisse  ?  Lui.  le 
mouton  enragé,  le  volcan  couvert  de  neige,  comme  on 
.l'appelait,  lui  qui.  avec  un  esprit  subtil,  amer  et  dé- 
jnigrant,  montre  un  enthousiasme  de  réflexion  entre- 
JtemTsans  cesse  par  le  foyer  d'une  âme  ardente  que 
'voilait  l'extérieur  le  plus  froid,  lui  qui  dans  sa  jeu- 
nesse avait  aimé  jusqu'à  vouloir  s'ôter  la  vie  S  lui  qui 
fut  l'ami  passionné  de  Voltaire,  Turgot,  d'Alembert, 
qui  ne  songeait  jamais  à  sa  femme  et  à  sa  fille  sans 

1.  Rien  de  plus  curieux  que  la  manière  dont  il  repoussait  alors 
les  palliatifs  que  Turgot,  son  confident,  lui  administrait  :  «  Faites 
des  vers,  c'est  un  genre  de  composition  auquel  vous  êtes  peu  ha- 
bitué, il  captivera  votre  esprit.  —  Je  n'aime  pas  les  mauvais  vers, 
je  ne  pourrais  souffrir  les  miens.  —  Attaquez  quelque  rude  pro- 
blème de  géométrie.  —  Quand  un  goût  dépravé  vous  a  jeté  sur 
des  aliments  à  saveur  forte,  tous  les  autres  aliments  vous  déplai- 
sent, les  passions  sont  une  dépravation  de  l'intelligence  ;  en  dehors 
du  sentiment  qui  mabsorbe,  rien  au  monde  ne  saurait  m'inté- 
resser.  t> 
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répandre    des  larmes,   il  méconnaît   la    puissance  de 
l'enthousiasme,    de  la   passion,  et  sur  qui  ?   Sur  les 
assemblées   parlementaires    de   la    Révolution ,    c'est- 
à-dire  sur  les  assemblées  les  plus  inflammables  qu'on  ait 
jamais  vues,  celles  que  leurs   défauts  et  leurs  qualités 
même  livraient  le  plus  à  la  magie  des  phrases  harmo- 
nieuses.    Aussi,  de  parti  pris,  son  style  oratoire  sera- 
t-il  nu,  froid,  abstrait.  —  Une  éloquence  entraînante, 
c'est  bon    pour    les    assemblées  populaires,    où    ceux 
qu'elle  trompe  n'ont  à  prononcer  que  sur  leurs  propres 
intérêts  :  mais  comment    des   députés  céderaient-ils  à 
une  autre  force  que  celle  de  la  raison,  sans  trahir  leur 
devoir,  puisqu'ils  prononcent  sur  les  intérêts  d'autrui? 
—  En  un  mot.  Condorcet  veut  qu'on  les  éclaire  sans  les 
émouvoir,  il  ne  sait  pas  que  toute  assemblée  est  foule 
et,  au  lieu  d'épeler  l'alphabet  du  cœur  humain,  il  pré- 
fère instituer  pour  celui-ci  un  code  compliqué,  produit 
stérile  de  son  orgueil  métaphysique,  appareil  de  néant 
et  de   dangereuse    erreur.    Peut-être  aussi   trouvait-il 
plus  commode  de  dogmatiser  ses  défauts  d'écrivain  ^ 
Comment  mesurer  jamais  d'une  façon  exacte  les  effets 
^de  l'éducation  ?  La  mère  de  Condorcet,  dévote  ardente, 
le  voue  à  la  Vierge  et  au  blanc,  lui  fait  porter   pen- 
dant huit  ans  le   costume   de  jeune   fille  :  d'où  cette 

1.  Il  réclamait  l'admission  des  femmes  au  droit  de  cité,  et  leur 
éligibilité  à  toutes  les  places.  La  nature,  selon  lui,  leur  a  accordé 
tous  les  talents,  sauf  l'invention;  mais  dans  quelle  fonction  celle- 
ci  est-elle  nécessaire  ? 
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gaucherie,  cette  timidité  proverbiale,  et  la   crainte  du 
public.  Il  passe   sa  jeunesse   dans  une    famille   com- 
posée de  dig,nitaires  de  l'Église,  d'hommes  d'épée,    il 
j  continue  ses  études  avec  les  Pères  Jésuites.  Résultat  : 
dédain  absolu  de  la  noblesse,  scepticisme  complet,  su- 
perstition de  l'abstrait,  fanatisme   d'irréligion.  Comme 
1  Mozart,    comme    Goithe,  comme   Tictor  Hugo,    il  est 
'  un  enfant  prodige.  A  seize  ans.  il  soutient  avec  tant 
d'éclat  une  thèse    de  mathématique    devant    Clairaut 
jd'Alembert  et  Fontaine,  que  ceux-ci  le  saluent  comme 
I  leur  futur  confrère  à  l'Académie.  «  J'ai   cru   un   mo- 
ment qu'il  valait  mieux  que  moi,  dira  plus   tard  Fon- 
taine V  j'en  étais  jaloux,  mais  il  m'a  rassuré  depuis.  » 
Ses   premiers  travaux   lui  valent  Thonneur   insigne 
d'entrer,  à  peine  âgé  de  vingt-six  ans,  à  l'Académie 
des  sciences.  Doué  d'une  mémoire  extraordinaire,  tra- 
'i  vaillant  dix  heures  par  jour,  il  mène  de  front  les  études 
I  les  plus  variées,  aime  h.  se  doubler,  à  se  centupler,  à 
se  répandre.  11  a  vingt  correspondances,  écrivait  ma- 
demoiselle de  Lespinasse,  dix  amis  intimes,  et  chacun 
d'eux  sans  fatuité  pourrait  se  croire  son  premier  objet. 
Jamais,  jamais,  on  n'a  eu   tant  d'existences,  tant  de 
moyens,  et  tant  de  félicité.  Et  Voltaire  conçoit  pour  lui 
une  si  haute  estime,  que,  dès  1776,  il  veut  qu'il  prenne 
sa  place  à  V  Académie  des  paroles  {V  Xc3idémiQ  française), 


1,  Condorcet,  il  est  vrai,  ne  dit  que  des  choses  communes,  mais 
il  a  Tair  de  ne  les  dire  qu'après  y  avoir  bien  pensé. 
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quoiqu'il  soit  le  soutien  de  Y  Académie  des  choses.  Il  y 
parvint  en  1782.  Son  opinlàh-elé  éparpillée  lui  réussis- 
sait assez  bien  K 

Peu  d'iiommes  ont  inspiré  des  jugements  plus  divers. 
Mademoiselle  de  Lespinasse  trouve  que  son  esprit  a  la 
grâce  et  la  facilité  de  celui  de  Voltaire,  le  sel  de  celui 
de  Pascal,  la  profondeur  et  la  perspicaci'é  de  celui  de 
Martin  :  elle  découvre  en  lui  la  sensibilité  la  plus  ex- 
quise, celle  qui  prévient  les  besoins  d'une  àme  délicate. 
Dans  la  conversation,  il  paraît  presque  toujours  dis- 
trait ou  occupé,  mais  dans  l'intimité,  il  se  dédommage 
du  silence  qu'il  garde  en  société  :  «  H  a  de  la  gaieté, 
de  la  méchanceté  même,  mais  de  celle  (|ui  ne  peut 
nuire,  et  qui  prouve  seulement  qu'il  pense  tout  haut 
avec  ses  amis.  »  Les  gens  ennuyeux  ne  l'incommodent 


1.  a  On  a  (lit  que  madame  de  Condorcet  avait  essuyé  quelques 
mépris  do  la  reine  et  que  son  zèle  républicain  était  une  vengeance 
de  femme.  Je  n'en  crois  rien.  Un  caractère  sérieux,  un  esprit  qui 
aimait  à  se  nourrir  de  méditations  philosophiques,  des  lectures 
républicaines,  une  passion  pour  les  écrits  de  Rousseau,  avaient 
enflammé  sa  tète;  son  mari  avait  un  enthousiasme  de  réflexion, 
elle  en  avait  un  de  sentiment;  tous  deux  étaient  fermement  per- 
suadés que  la  liberté  en  France  ne  pouvait  pas  se  soutenir  à  côté 
du  trône.  »  (Souvenirs  (^/eZ)iî/mo/*/.J— Madame  de  Condorcelétait  alors 
célèbre  par  sa  beauté  :  Anacbaisis  Cloolz  l'appelait  la  Vénus  Ly- 
céenne, les  écrivains  royalistes  l'attaquèrent  avec  un  acharnement 
inouï.  Elle  fit  paraître  en  1798  une  Traduction  de  la  Théorie  des 
sentiments  moraux  d'Adam  Smith,  en  y  joignant  hiit  Lettres  sur 
la  Sympathie,  où  elle  examine  et  critique  quelques-unes  des  opi- 
nions de  l'auteur  anglais.  Elle  mourut  en  1822. 


l 
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point,  et  il  dirait  volontiers  avec  Ilelvétius  quil  n'est 
pas  plus  étonnant  que  les  hommes  fassent  et  disent  des 
sottises,  qu'il  ne  l'est  qu'un  poirier  porte  des  poires. 
Barère,  un  de  ses  proscripteurs,  lui  rend  hommage  en 
ces  termes  :  «  Depuis  Socrate,  il  n'y  eut  pas  de  philo- 
sophe plus  bienfaisant,  plus  tolérant,  plus  ami  de  l'hu- 
manité, plus  protecteur  de  ses  droits.  »  Quant  à  Du- 
mont,  il  avoue  qu'il  avait  une  haute  idée  de  Condorcet 
et  lui  pardonne  presque  d'avoir  voulu  une  république 
faite  par  l'Assemblée  pour  n'en  avoir  pas  une  faite  par 
la  populace.  11  constate  d'ailleurs  que  sa  société  a  été 
le  foyer  de  la  République  et  que  la  cour  n'avait  pas 
de  plus  grand  ennemi,  ses  attaques  étant  d'autant  plus 
dangereuses  qu'elles  restaient  dans  les  bornes  de  la 
finesse  et  de  la  bienséance. 

((  Condorcet,  conclut  Sainte-Beuve,  avait,  je  l'accorde, 

(l.a  passion  et  la  religion  du  genre  humain  ;  cela  ne  suffit 

pas.  Il  devait  ne  pas  imiter  ces  grands  prêtres  et  ne  pas 

se  dévouer  à  faire  prévaloir  sa  religion  aux  dépens  de 

la  justice.  » 

On  sait  les  calomnies  des  pamphlétaires,  de  Marchant 
dans  la  Jacobinéide,  les  invectives  de  Marat,  de  Robes- 
pierre, les  paroles  d'exécration  de  Malesherbes.  «  Con- 
dorcet n'est  pas  sans  mérite,  écrit  madame  Roland, 
mais  c'est  un  intrigant  :  on  peut  dire  de  l'intelligence 
de  Condorcet  en  rapport  avec  sa  personne,  que  c'est 
une  liqueur  fine  imbibée  dans  du  coton.  »  — «  Condorcet. 
homme  né  pour  la  gloire  et  le  bien  de  son  pays,  s'il 


2U2  ORATEURS    ET  TRIDUNS. 

avait  su  respecter  ses  anciens  écrits  et  rougir  de- 
vant sa  propre  conscience,  »  dit  André  Cliénier,  qui  lui 
reproche  ses  petits  coups  de  stylet  empoisonné,  ses 
pamphlets  satiriques,  ses  articles  de  la  Chronique  de 
Paris. 

En  résumé,  Condorcet  a  des  haines  et  des  amitiés 
vigoureuses,  haines  politiques,  haines  litléraires,  haines 
individuelles  :  il  est  comme  tant  d'autres,  philosophe 
en  groSjJLrès  susceptible  en  détail,  à  l'exemple  de  cer- 
tains dévots  qui  ne  se  montrent  jamais  plus  aigres  que 
le  jour  où  ils  ont  rempli  leurs  devoirs  rehgieax.  Il 
poursuit  un  but  très  noble  à  travers  les  infirmités  de  sa 
nature  :  mille  traits  honorent  sa  vie,  cent  autres  la  ter- 
nissent et  démentent  ce  titre  d'homme  de  Vancienne 
chevalerie  et  de  Vancienne  vertu  dont  le  décora  le  pa- 
triarche de  Ferney. 

Rien  de  plus  louable  assurément  que  son  amitié  et 
sa  loyale  indépendance  à  l'égard  de  YoUaire,  de  Turgot, 
que  son  mot  aux  Girondins  :  «  Je  tâche  que  chaque 
parti  s'occupe  de  lui  un  peu  moins^  et  de  la  chose  pu- 
blique un  peu  plus  ;  »  que  son  attitude  après  la  journée 
du  31  mai,  lorsque  jugeant  cette  constitution  d'Hérault 
de  Séchelles,  que  Siey«'s  appelait  tout  bas  une  mau- 
vaise table  des  matières,  il  osa,  dans  une  lettre  publique, 
proposer  au  peuple  de  ne  pas  la  sanctionner,  dénon- 
çant au  péril  de  sa  vie  l'arrestation  des  Girondins,  la 
censure  inquisitoriale,  le  pillage  des  imprimeries,  la 
violation  du  secret  des  lettres,  déclarant  que  des  élec- 
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lions  trop  morcelées  sont  une  prime  à  l'intrigue  et  à 
la  médiocrité.  Oui,  ce  jour-là,  il  eut  le  droit  de  s'appli- 
({uer  ce  distique  qu'il  croyait  sans  doute  être  le  sym- 
bole de  sa  vie  entière  : 

Ils  m'ont  (lit  :  choisis  d'être  oppresseur  ou  victime, 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 

Et  en  effet.  Chabot  lut  celle  leltre  à  la  Convention, 
proposa  la  mise  en  arrestation  do  celui  qui  l'avait 
autrefois  défendu,  de  l'homme  qui  avait  l'audace  de 
prétendre  que  son  projet  valait  mieux  que  Vœui?'e 
sublime  imposée  par  les  Jacobins  à  l'Assemblée! 

«  Connaissez-vous,  disait  Diannyère  à  Condorcet,  les 
détails  de  la  brouilleri^de  Diderot  et  de  Rousseau?  — 
Non,  mais  Diderot  était  le  meilleur  des  hommes,  et 
quand  on  se  brouillait  avec  lui;  on  avait  toujours  tort. 
—  Mais  vous?...  —  J'avais  tort.  »  Personne  plus  aisé- 
ment ne  souffrait  la  contradiction^  n'avouait  ses  torts 
f—avec  plus  de  franchise.  De  même,  il  n'hésite  pas  à 
sacrifier  au  progrès  les  avantages  qu'il  tient  de  son 
rang,  de  sa  naissance  :  désintéressement  assez  peu 
commun  si  j'en  juge  par  le  mot  de  ce  riche  fermier 
général  :  «  Pourquoi  donc  changer,  monsieur,  est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  bien?  » 

Mais  voici  l'envers  de  la  médaille  :  cette  amertume 
de  plaisanterie  qui  plus  tard  se  condense  en  sophismes 
logiques,  en  violences  froides,   en  apologies  systéma- 
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tiques  de  la  brutalité  populacière.  Et  quel  acharnement 
de  mauvais  goût  contre  Necker,  coupable  surtout 
d'avoir  succédé  à  Turgot,  et  de  ne  point  partager  ses 
idées  en  économie  sociale!  «  C'est  l'abbé  Dubois,  dit-il, 
qui  remplace  Fénelon.  » 

Quant  aux  écrits  du  banquier  de  Genève,  il  n'y  voit 
qu'une  simple  traduction,  eu  langage  pompeux,  des 
dialogues  de  l'abbé  Galiani,  et  rappelle  l'anecdote 
d'une  statue  grecque,  élégante  et  svelte,  qu'un  empe- 
reur romain  fit  dorer,  et  qui  perdit  toutes  ses  grâces. 
Pour  mieux  l'accabler,  il  parle  encore  d'un  grand  sei- 
gneur que  ses  amis  cherchent  d'avance  à  consoler  de 
la  critique,  parce  qu'il  avait  fait  une  mauvaise  traduc- 
tion de  Tacite  :  «  ?se  craignez  rien  pour  ma  réputation 
d'auteur,  leur  dit-il,  je  viens  de  prendre  un  meilleur 
cuisinier.  »  Mieux  encore  :  Condorcet  ne  s'avise-t-il  pas 
de  réprimander  Voltaire  d'une  épitre  louangeuse  qu'il 
adressa  en  177i)  aux  Necker  :  a  Je  suis  fâché  de  ces 
vers,  vous  ne  savez  pas  assez  quel  est  le  poids  de  votre 
nom.  Vous  ressemblez  aux  gens  qui  vont  applaudir 
Arlequin  quand  il  y  a  relâche  à  Zaïre.  Je  ne  connais 
votre  pièce  que  par  ouï-dire,  mais  ceux  qui  l'ont  lue 
m'assurent  qu'à  propos  de  M.  et  madame  l'Enveloppe 
(les  ?seckerj  vous  parlez  de  Caton.  Cela  me  rappelle  un 
jeune  étranger  qui  me  disait  :  «  J'ai  vu  trois  grands 
»  hommes  en  France,  M.  de  Voltaire,  M.  d'Alembert  et 
»  M.  l'abbé  de  Voisenon.  »  Et,  afin  d'exciter  son  corres- 
pondant contre  Necker,   il   lui  révèle  que  ce  dernier 
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regarde  les  tragédies  de  Shakespeare  comme  des  chefs- 
d'œuvre. 

«  Eq  morale,  écrivait-il  à  Turgot,  je  suis  grand  ennemi 
de  rindifférence  et  grand  ami  de  l'indulgence  dont  j'ai 
souvent  autant  besoin  qu'un  autre.  »  De  quel  nom  qua- 
lifier ses  jugements  sur  les  préliminaires  du  20  juin  1192, 
lorsque,  signalant  le  calme  du  peuple,  il  le  représente 
remontant  aux  causes  par  les  effets,  et  se  rendant 
compte  des  événements,  de  telle  sorte    «  qu'on  serait 

aie  de  croire  qu'il  consacre  chaque  jour  quelques 
heures  à  l'étude  de  l'analyse  ))?De  quel  nom  quahfier 
son  apothéose  du  bonnet  rouge  dont  on  avait  affublé 
Louis  XVI?  «  Cette  couronne  en  vaut  bien  une  autre, 
et  Marc-Aurèle  ne  l'eût  pas  dédaignée.  »  —  Comment 
admettre  que,  pendant  sa  présidence  de  l'Assemblée, 
il  continue  de  décrire  comme  journaliste  les  débats 
qu'il  dirige?  Comment  amnistier  ses  flagorneries  envers 
les  tribunes,  ses  moqueries  à  l'adresse  de  collègues  qui 
se  plaignent  d'avoir  été  insultés  à  la  porte  de  la  salle  des 
séances,  son  silence  embarrassé  sur  les  massacres  de 
Septembre,  sur  cette  terrible  situation  «  où  un  peuple 
naturellement  bon  et  généreux  est  contraint  de  se  livrer 
à  de  pareilles  vengeances  »  ?  Et  son  vote  plein  de  réti- 
cences dans  le  procès  de  Louis  XYI  !  «  Je  vote  pour  la 
peine  la  plus  grave  dans  le  code  pénal,  et  qui  ne  soit 
pas  la  mort.  » 

On  sait  la  fm  stoïque  de  Condorcet,  l'héroïsme  de 
madame  Yernet  qui  le  cacha  huit  mois  dans  son  appar- 

12 
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tement.  Tandis  que  madame  de  Condorcet  faisait  des 
portraits  pour  vivre,  lui,  dans  sa  cellule  de  la  rue  Ser- 
vandoni,  trompe  le  temps  en  écrivant  YEsquisse  sur 
les  progrés  de  F  esprit  humain,  les  Conseils  à  sa  fille, 
un  E.rposé  de  sa  conduite  depuis  4789.  Le  supplice  des 
Girondins  ses  amis  redouble  ses  craintes  pour  ma- 
dame A'ernet  :  comme  il  lui  annonçait  l'intention  de 
la  quitter  :  <(  La  Convention,  monsieur,  répondit-elle, 
a  le  droit  de  vous  mettre  hors  la  loi,  elle  n'a  pas  le 
pouvoir  de  vous  mettre  hors  de  l'humanité,  vous  reste- 
rez. y>  Mot  sublime  qui  suffirait  à  confondre  les  scep- 
tiques, les  pessimistes,  qui  console  des  petitesses,  des 
lâchetés  qui  sont  l'inévitable  tribut  que  l'homme  paie  à 
sa  destinée;  mot  sublime,  qui  contient  tout  ce  qu'il  y 
a  de  divin  en  nous,  tout  ce  que  la  Révolution  a  inspiré 
de  vertu,  de  grandeur,  qui  ouvre  à  l'espérance  des 
horizons  ilHmités  et  restera  l'éternel  honneur  des 
femmes  de  cette  époque;  mot  digne  des  plus  belles 
paroles  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  digne 
de  saint  Louis  et  de  Jeanne  d'Arc,  de  saint  Vincent 
de  Paul  et  de  sainte  Thérèse,  digne  de  L'Hôpital,  quand 
il  invite  ses  concitoyens  à  abjurer  leurs  querelles  et 
à  n'être  plus  que  Français;  digne  de  Montlosier,  quand 
il  rappelle  à  ses  collègues  de  la  Constituante  que  c'est 
une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde;  digne  de  ces 
missionnaires,  qui,  au  prix  des  plus  cruelles  souffrances, 
vont  au  fond  des  déserts  prêcher  la  bonne  nouvelle, 
sauver  les  âmes  et  les  corps  de  pauvres  esclaves;  digne 
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de  ces  filles  saintes  qui.  dans  les  hôpitaux,  pansent  les 
plaies,  adoucissent  la  mort  et  renouvellent  tous  les 
jours  le  miracle  de  l'abnégation  chrétienne;  mot  radieux 
enfin,  qui,  devant  le  tribunal  de  l'histoire,  permettrait 
de  plaider  non  coupable,  et  d'obtenir  un  verdict 
d'acquittement. 


ÉLIE   GUADET^ 


La  vertu  assignée  aux  affaires  de  ce  monde  est  une  vertu  à  plu- 
sieurs plis.  —  Mot  de  Guadet  sur  Robespierre  :  un  nouveau 
Mahomet,  aux  talents  près.  —  Sa  visite  aux  Tuileries.  —  Ducos 
et  Boyer  Fonfrède  :  le  ventre  dévorera  les  deux  bouts.  —  C'est 
aujourd'hui  que  Clodius  exile  Cicéron.  —  Le  champ  des  émigrés. 
—  Le  drapeau  de  la  pitié  relevé  par  une  femme  ;  madame  Bou- 
quey  :  Je  craindrais  qu'ils  ne  m'arrêtassent,  et  que  deviendriez- 
vous  ? 


«  La  vertu  assignée  aux  affaires  du  monde  est  une 
vertu  à  plusieurs  plis,  encoignures  et  coudes,  pour 
s'appliquer  et  joindre  à  l'humaine  faiblesse,  meslée  et 
artificielle,  non  droicte,  nette,  constante,  ni  purement 
innocente...  Celui  qui  va  en  la  presse,  il  faut  qu'il 
gauchisse,  qu'il  serre  ses  coudes,  qu'il  recule  ou  qu'il 
advance,  voire  qu'il  f[uitte  le  droit  chemin  selon  ce 


1.  Né  en  1758,  à  Saint-Émilion  (Gironde),  exécuté    en  1794  à 
rage  de  trente-six  ans. 
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qu'il  rencontre.  »  Marguerite-Élic  Guadet'  iynora 
presque  toujours  l'art  de  gauchir,  de  serrer  les  coudes, 
de  marcher  dans  les  sentiers  détournés.  Son  éloquence 
est  vivace,  nerveuse,  nourrie  des  souvenirs  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  avec  moins  de  chair  et  plus  de 
muscles  que  celle  de  Vergniaud;  son  âme  tout  im- 
prégnée de  Jean-Jacques,  Pascal,  Voltaire,  ses  auteurs 
favoris,  son  caractère  absolu,  inflexible,  répugnant  aux 
concessions  qu'il  faut  faire  aux  petites  passions  pour 

.  i  servir   les   grands  intérêts,  fanatique   de   droit  idéal, 

'    rebelle  aux  faits,  ne  comprenant  point  que  le  peuple 

n'a  guère   d'autre  volonté  que  le  reflet  des   volontés 

individaelles  qui  le  mènent.  Il  demanda  à  l'opinion  de 

le  suivre  quand  il   eût  du  la  chasser  devant  lui,  dit 

i  son  biographe,  M.  Lassaud,  après  avoir  expliqué  quels 
ingrédients  du  sol,  quelle  cul lica tien  et  quelle  semence 
préparèrent,  firent  germer  sa  parole  ardente,  son  talent 
vigoureux,  agressif,  infécond  pour  l'action  et  la  diplo- 
matie. 

Il  a  l'ironie  mordante  et  railleuse  qui  manque  dliabi- 
leté  peut-être,  mais  qui  trouble  profondément  l'adver- 
saire, séduit  les  rieurs,  les  indifi'érents,  et  qui  est  le 
véritable  esprit  de  la  tribune.  Robespierre,  qu'il  appelle  : 
un  nouveau  Mahomet  aux  talents  prés,  ne  pouvait  lui 


1.  J.  Guadet,  Les  Gii'ondlnSj  2  vol.;  —  Histoire  de  Saint- 
Émilion.  —  Lassaud,  Éloge  historique  de  Guadet.  —  Cti.  Vatel. 
Charlotte  de  Corday.  —  Aulard,  t.  I". 

12. 
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pardonner  ses  sarcasmes  sanglants,  lorsqu'en  réponse 
à  cette  phrase  célèbre  :  «  Je  sais  bien  que  c'est  en  vain 
que  je  dénonce  les  traîtres,  puisque  c'est  à  eux-mêmes 
que  je  les  dénonce»,  Guadet  ^  tonnait  cette  foudroyante 
réplique  :  «  Citoyens,  si  en  dénonçant  au  Sénat  de 
Rome  celui  qui  avait  conspiré  contre  la  liberté  de  son 
pays,  si  en  accusant  Catilina,  Cicéron  eût  fondé  son 
accusation  sur  des  preuves  de  la  nature  de  celles  que 
Robespierre  a  produites  contre  moi,  Cicéron  aurait 
excité  contre  lui-même  l'indignation  de  tout  le  Sénat. 
Et  si,  après  avoir  annoncé  qu'il  venait  remplir  un  mi- 
nistère douloureux  et  pénible,  si,  après  avoir  déclaré 
que  l'amour  de  la  patrie  et  la  connaissance  d'une 
grande  conjuration  avaient  seules  pu  le  forcer  à  rom- 
pre le  silence,  Cicéron  eût  terminé  son  accusation  par 
une  plate  et  froide  plaisauterie  ;  si,  mêlant  aux  grands 
intérêts  de  la  liberté  de  ridicules  jeux  de  mots,  il  eût 
conclu  en  faveur  de  l'accusé  après  l'avoir  peint  comme 
un  vil  scélérat  :  Cicéron  eût  été  honteusement  chassé 
du  Sénat,  car,  à  Rome,  on  détestait  la  calomnie  et  on 
savait  punir  les  calomniateurs.  Mais  Cicéron  était  un 
homme  de  bien;  il  n'accusait  pas  sans  preuves.  Cicé- 
ron respectait  les  lois  ;  il  ne  citait  pas  les  traîtres  devant 
les  poignards.  Cicéron  aimait  son  pays  :  il  n'eût  pas 
pris  les  mouvements  de  l'orgueil  et  de  la  haine  pour 
les  élans  du  patriotisme.  Cicéron,  enfin  !...  Je  m'arrête  : 

1.  A  la  tribune,  dit  Ilua,  Guadet  avait  Tair  d'un  chat  en  colère. 
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aussi  bien,  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  Cicé- 
ron  et  Robespierre,  entre  Catilina  et  moi?...  » 

Son  entrevue  avec  Louis  XVI,  aux  Tuileries,  fait, 
dans  cette  batailleuse  existence,  l'effet  d'un  arc-en-ciol 
entre  deux  orages  ;  c'est  l'idylle  avant  la  tragédie,  l'em- 
bellie passagère  avant  la  tempête  furieuse  qui  va  em- 
porter la  monarcbie,  l'ordre,  la  liberté,  ébranler  pro- 
fondément tous  les  trônes  de  l'Europe.  Guadet  conseilla 
au  roi,  à  la  reine,  l'adhésion  sincère  à  la  constitution, 
;là  était  la  dernière  chance  de  salut.  Au  moment  oii  il 
prenait  congé,  Marie-Antoinette  lui  offrit  de  le  conduire 
auprès  du  dauphin  endormi  :  le  Girondin  le  considéra 
longtemps,  puis,  déposant  un  baiser  sur  son  front,  il 
\  dit  à  sa  mère  :  «  C'est  un  bel  enfant,  Madame,  il  faut 
le  bien  élever.  —  C'est  ce  que  nous  voulons  faire,» 
répondit  Li  reine. 

Dans  la  lutte  des  Girondins  contre  la  Montagne, 
Guadet  est  sans  cesse  sur  la  brèche,  son  courage  ne 
fléchit  pas  un  instant  ;  le  18  mai  1793,  il  compare  ses 
adversaires  aux  patriotes  par  excellence  de  Cromwell, 
auteur  de  la  Purgation  du  Parlement  :  «  Ces  patriotes 
par  excellence,  instruments  de  Cromwell,  et  auxquels 
il  fit  faire  folies  sur  folies,  furent  chassés  à  ^leur  tour. 
Leurs  propres  crimes  servaient  de  prétexte  à  l'usur- 
pateur :  il  entra  un  jour  au  Parlement,  et,  s'adressant 
à  ces  mêmes  membres  qui  seuls,  à  les  entendre,  étaient 
capables  de  sauver  la  patrie  :  «  Toi,  dit-il  à  l'un,  tu 
es  un  voleur  ;  toi,  dit-il  à  l'autre,  tu  es  un  ivrogne  ; 
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toi,  dit-il  à  celui  ci,  tu  t'es  gorgé  des  deniers  publics  ; 
toi,  dit-il  à  celui-là,  tu  es  un  coureur  de  filles  et  de 
mauvais  lieux...  Fi  donc,  dit-il  à  tous,  cédez  la  place 
à  des  hommes  de  bien...  Ils  la  cédèrent,  et  Cromwell 
la  prit.  »  —  Devant  la  proscription  menaçante,  Guadet 
était-il  devenu  prophète?  Avait-il  vu  poindre  Tombre 
de  Cromwell-Bonaparte  ? 

Le  31  mai,  quand  il  entra  aux  séances  dans  la  salle 
delà  Convention,  trois  Montagnards  s'y  trouvai^ent  déjà. 
Louvet  dit  en  montrant  l'un  d'eux  :  «  Vois-tu  quel  hor- 
rible espoir  brille  sur  cette  légion  hideuse.  —  Sans  doute, 
c'est  aujourd'hui  que  Clodius  exile  Cicéron  !  >.  Tout 
ennemi  est  Clodius,   et  l'on  se  croit  toujours  Cicéron, 

Décrété  d'arrestation,  mis  hors  la  loi,  Guadet  réussit 
à  s'enfuir  ;  mais  alors  se  dressent  devant  lui  et  ses 
compagnons  Salle,  Pétion,  Buzot,  Barbaroux,  Louvet, 
Valady,  les  étapes  d'un  long  calvaire,  plus  douloureux 
peut-être  que  celui  de  leurs  amis  restés  prisonniers  à 
Paris ^  Battus  presque  sans  coup  férir  dans  le  Calvados, 
impuissants  à  r^ganiser  la  résistance  en  Bretagne,  en 


1.  Parmi  ceux-ci  figurent  deux  jeunes  députés,  Ducos  et  Boyer- 
Fonfrède,  grands  admirateurs  de  Vergniaud,  qui,  en  prison 
comme  à  la  Convention,  firent  preuve  d'une  gaieté,  d'une  force 
d'âme  à  toute  épreuve.  Ducos,  causeur  aimable  et  conférencier  à 
la  tribune,  avait  de  l'esprit  argent  comptant.  Le  Venti'e  dévorera 
les  deux  bouts,  di.?ait-il  de  la  Plaine,  et  la  prédiction  se  réalisa 
après  le  9  thermidor.  Parlant  contre  l'enseignement  par  les  prêtres, 
il  avance  q  l'il  a  merait  mieux  leur  confier  les  finances  de  la  Repu- 
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GirondeS  traqués  commé^^des^  bèlcs  fauves,  errant  do 
retrailc  en  retraite,  souffrant  de  la  faim,  de  la  soif  et 
du  froid,  composant  dans  leurs  cachettes  des  mémoires, 
des  tragédies,  ils  mènent  une  vie  misérable  jusqu'à 
l'heure  du  dénouement.  Guadet,  Salle,  arrêtés  dans  la 
maison  de  M.  Guadet  père,  exécutés  sur  la  seule  cons- 
tatation de  leur  identité,  Burbaroux  se  blessant  d'un 
coup  de  pistolet,  transféré  et  guillotiné  à  Bordeaux, 
les  cadavres  de  Pélion,  de  Buzot  retrouvés,  à  demi 
dévorés  par  les  loups,  dans  un  champ  de  blé,  que  les 
paysans,  confondant  les  proscrits  avec  les  émigrés,  sur- 

^  blique  que  Téducation  des  jeunes  citoyens,  et  rappelle  rhistoire  de 
ce  joueur  de  flûte  qu'on  payait  simple  pour  jouer  et  double  pour 
se  taire,  car  il  jouait  faux.  —  La  veille  de  son  exécution,  il  chan- 
tait à  ses  compagnons  un  pot-pourri  comique  qu'il  avait  composé 
à  propos  de  l'arrestation  de  Bailleul,  à  Provins  : 

Un  mal  auquel  je  suis  sujet 

M'effraye  sur  lu  roule, 

...  Car  ma  peur  changeait  chaque  objet 

Et  je  n'y  voyiiis  goutte. 

Je  prenais,  le  long  du  chemin. 

Un  âne  pour  un  jacobin  (bis) 

Il  est  de  plus  lourdes  méprises. 

Il  plaisante  jusqu'au  pied  de  l'écliafaud.  En  descendant  de  la 
charrette,  il  se  tourne  vers  son  beau-frère  Boyer-Fonfrède:  «11  n'y 
a  plus  qu'un  seul  moyen  pour  nous  sauver,  dit-il.  —  Lequel?  — 
Demander  à  la  Convention  le  décret  de  l'unité  et  de  l'indivisibilité 
lies  tètes.  »  11  avait  vingt-huit  ans  à  peine;  Fonfrède  en  avait 
vingt-sept,  et  il  avait  été  président  à  la  Convention. 

1.  Si,  disait-il  à  ses  collègues,  les  nobles  sentiments  étaient  bannis 
(lu  reste  de  la  France,  ils  se  retrouveraient  toujours  dans  le  cœur 
des  habitants  de  la  Gironde. 
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nommèrent  le  Champ  des  Émigrés,  quelle  expia- 
tion I  C'est  ainsi  que  Pétion ,  Buzot ,  Barbaroux 
devinrent  girondins,  par  l'adoption  et  par  la  mort. 
Mais,  tandis  que  les  hommes  abandonnaient  les  repré- 
sentants mis  hors  la  loi,  une  femme  relevait  le  dra- 
peau de  la  pitié.  Madame  Bouquey,  belle-sœur  de 
Guadet,  leur  donna  asile  et  pendant  plus  d'un  mois 
fit  de  l'héroïsme  une  vertu  quotidienne  :  «  Tout  ce 
qui  est  vrai,  beau,  courageux  est  sûr  de  lui  plaire, 
écrit  Buzot;  elle  s'y  attache,  elle  s'y  complaît  avec  sim- 
plicité, sans  effort,  comme  lui  étant  naturel  et  compo-- 
sant  tout  son  bonheur.  Pour  nous,  elle  a  tout  bravé, 
elle  brave  tout  encore.  Elle  était  au  milieu  de  nous, 
ajoute  Louvet,  comme  une  mère  environnée  de  ses  en- 
fants pour  lesquels  elle  se  sacrifie...  »  Elle  conservait 
son  sang-froid,  bien  qu'on  la  menaçât  continuellement 
de  visite  domiciliaire,  d'arrestation,  bien  qu'elle  en- 
tendit crier  à  chaque  instant  qu'on  brûlerait  vifs,  avec 
les  proscrits,  les  gens  chez  lesquels  ils  seraient  trouvés, 
car  ceux-ci  répandaient  autour  d'eux  la  contagion  du 
supplice,  a  Mon  Dieu,  qu'ils  viennent,  les  inquisiteurs, 
disait-elle  ;  je  suis  tranquille,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  vous  qui  vous  chargiez  de  les  recevoir  !  Seulement 
je  craindrais  qu'ils  ne  m'arrêtassent,  et  que  devien- 
driez-vous?  »  Le  trait  semble  plus  grand  que  nature  et 
nous  raïnène  à  Corneille. 


LOUVET^   ET   LACLOS '- 


Louvet  et  la  Sentinelle.  —  Le  brin  de  barbe  de  Marat. 
Laclos,  les  Liaisons  dinfjereuses. —  Le  code  du  libertinage. 


((  Figurez-vous  une  interminable  histoire  d'alcôve  et 
de  boudoir  dans  laquelle  sont  traînés  impitoyablement 
les  grands  seigneurs  et  les  bourgeois,  les  soubrettes  et 
les  duchesses,  les  magistrats  et  les  bouquetières, 
obscène  histoire  du  vice  sans  voile  et  sans  robe  nup- 
tiale. Dans  ce  livre,  les  hommes  se  ruent  sur  les  femmes, 
les  femmes  sur  les  hommes;  on  se  prend,  on  se  quitte; 
on  se  choisit,  on  ne  se  choisit  pas;   on   fait  l'amour 

1.  Né  en  1760  à  Paris,  mort  en  1797.  —  Mchnoires  de  Louvet' 
Faublas.  —  Voir  aussi  la  collection  du  journal  la  Sentinelle.  — 
Louise  Fusil,  Souvenirs  d^une  actrice  it.  II,  p.  68).  —  Diction- 
naire de  la  conversation. 

2.  Œuvres  de  Laclos,  les  Liaisoris  dangereuses.  Poésies  furji- 
tices  (1783,  in-8°).  —  Folies  philosophiques,  par  un  homme  retiré 
du  monde  (1784,  in -8°),  etc.  —  Arsène  Houssaye,  Galerie  du 
XVI II"  siècle;  la  Révolution. 
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sur  les  toits,  dans  les  cours,  dans  les  murs,  hors  les 
murs,  dans  la  petite  maison  et  dans  le  couvent,  dans 
l'écurie  et  dans  le  salon,  dans  la  voiture  armoriée  et 
dans  l'ignoble  fiacre...  Fait Wa5  appartient  à  la  partie 
'déjà  perdue  et  gangrenée  du  xvin*^  siècle,  Faublas 
'résume  tout  à  fait,  non  l'esprit,  non  la  philosophie,  non 
la  poésie,  maisje  vice,  le  scandale,  la  débauche,  la 
nudité,  l'oubli  de  tous  les  devoirs,  la  sensuahté  bru- 
tale de  cette  époque  qui  fut  tout  à  la  fois  si  grande 
et  si  misérable,  que  nul  ne  saurait  dire  toutes  ses  mi- 
sères et  toutes  SOS  grandeurs...  Otez  à  ce  livre  cet  in- 
térêt que  lui  donne  le  temps  dans  lequel  et  pour  lequel 
il  a  été  écrit,  vous  ne  trouverez  plus  qu'un  obscène 
récit  sans  vraisemblance  et  sans  style,  bon  tout  au  plus  cà 
charmer  les  loisirs  de^  marchandes  de  modes  les  plus 
avancées  efdes  commis  voyageurs  les  plus  poétiques.  » 
Certes,  le  portrait  de  Jules  Janin  n'est  guère  fardé  et 
pèche  plutôt  par  excès  de  sévérité,  mais  combien  plus 
inexacts  les  jugements  de  ceux  qui  ne  veulent  point  voir 
dans  Fauhlas  un  livre  obscène,  qui,  à  l'exemple  de  ma- 
dame Roland,  vantent  «  ces  jolis  romam^  où  les  grâces  de 
l'imagination  s'allient  à  la  légèreté  liu  style,  au  ton  de 
la  philosophie,  au  sel  de  la  critique  »,  qui  n'y  trou- 
vent que  des  amours  saines,  jamais  équivoques,  et  pour 
tout  dire  la  fougue  avouable  de  la  vingtième  année. 
Qu'on  plaide  les  circonstances  atténuantes,  en  invo- 
quant les  fâcheux  précédents  de  Diderot,  Voltaire, 
Crébillon,  Dorât,  de  Montesquieu  lui-même,  qu'on  in- 
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voque  le  goût  de  l'Opoque,  le  scepticisme  Ijlasé  d'une 

partie  delà  société,  je  le  conçois  à  la  rigueur;  mais, 

innocenter   ces  gravelures  sous  prétexte   qu'elles  sont 

entremêlées  de  dissertations  philosophiques,  de  tirades 

sur   les   lois   naturelle?  et   en    faveur    des  droits    de 

l'homme,  cela  passe  la  permission,  et,  sans  se  piquer 

de  pruderie,  on  ne  saurait  demeurer  impassible  devant 

des  œuvres  qui,  du  même  coup,  démontrent  leur  temps, 

le  jugent  et  le  condamnent. 

La  Révolution  exalta  l'àme  romanesque  de  Louvet, 

disciple  fervent  de  Jean- Jacques  qu'il  appelle  V écrivain 

sublime.  Il  se  trouvait  à  vingt  lieues  de  Paris,  avec  sa 

Lodoïska,   quand  il   apprit  la  prise  de  la  Bastille;  à 

l'instant,  il  arbore  la  cocarde  tricolore.  Lodoïska  coupa 

des  rubans  pour  lui  en  faire  une.   «  Comment  peindre 

les   transports  avec  lesquels   cette  cocarde  fut  offerte 

et  reçue?   J'étais  aux   genoux  de  ma  tendre  amie... 

C'était  un   mélange  de  patriotisme   et  d'amour   bien 

difficile  à  rendre.  »   Il  se  fixe  à  Paris,  parle  dans  sa 

section,  est  admis  aux  Jacobins,  écrit  des  brochures 

politiques,    un    roman    social,    des    comédies;    l'une 

de   celles-ci  intitulée  :    la  Grande   Revue  des   armées 

noires  et  blanches,    eut  au   théâtre  Molière  vingt-cinq 

représentations.    Il   fut  moins   heureux   avec  V Anobli 

conspirateur  :  un  des  directeurs  du   Théâtre-Français 

écoute  trois  actes  avec  ennui,   et,    n'y  pouvant  plus 

tenir,  l'arrêta  en  s'écriant  :  «  Il  me  faudrait  du  canon 

pour  jouer  cette  pièce  ». 

13 
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Madame  Roland  qui  trouvait  en  lui,  et  ce  qu'il  avait 
I  sans  doute,  et  ce  qu'elle  y  mettait,  vante  la  noblesse 
de  son  front,  le  feu  de  ses  yeux,  son  esprit,  sa  bon- 
homie. «  Courageux  comme  un  lion,  simple  comme 
un  enfant,  homme  sensible,  bon  citoyen,  écrivain  vi- 
,^oureux,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune, 
dîner  avec  les  Grâces  et  souper  avec  Bachaumont.  » 
C'était  en  réalité  un  petit  homme,  de  fort  chétive  mine, 
maigre,  chauve,  myope  ;  mais  l'esprit  de  parti  n'y  re- 
garde pas  de  si  près.  Orateur  inégal,  journaliste  incisif, 
pamphlétaire  mordant  et  rancunier,  Louvet  admirait, 
servait  le  ménage  Roland,  se  moquant  avec  verve  de 
Robespierre,  célébrant  la  politique  girondine  dans  le 
journal  la  Sentinelle,  envenimant  la  querelle  qui  devait 
se  dénouer  si  tragiquement,  prêchant  la  guerre  en  exci- 
tant le  peuple  contre  la  cour  et  préparant  la  Repu  - 
blique.  Il  avait  inauguré  l'éloquence  du  placard  :  deux 
fois  par  semaine,  les  grandes  affiches  roses  de  la  Sen- 
tinelle, payées  sur  les  fonds  des  aff'aires  étrangères, 
couvraient  les  murs  de  Paris  ;  les  passants  lisaient  avec 
délices  des  boutades  comme  celle-ci  : 

«  Peuple,  je  vais  faire  une  comparaison  bizarre,  mais 
elle  est  vraie.  Je  suppose  que  le  ciel  eût  accordé  la 
parole  à  toutes  les  parties  de  mon  corps,  que  le  der- 
nier brin  de  ma  barbe  me  dît  :  «  Coupe  ton  bras  droit, 
»  parce  qu'il  a  chassé  le  chien  qui  voulait  te  mordre; 
»  coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a  porté  du  pain  à 
0  ta  bouche  ;  coupe  ta  tête,  parce  qu'elle  t'a  dirigé  dads 
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»  ta  conduite  ;  coupe  tes  jambes,  parce  qu'elles  font  mar- 
.)  cher  toute  la  machine;  et  quand  tu  auras  coupé  tout 
2  cela,  tu  seras  le  plus  beau  corps  du  monde.  »  Voilà 
tout  coupé,  grâce  au  brin  de  barbe  que  j'ai  eu  la  fai- 
blesse de  croire.  Dites-moi  à  présent,  peuple  souverain, 
si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras,  mes 
jambes,  ma  tète,  et  d'attaquer  ce  brin  de  barbe  qui  me 
donnait  de  si  bons  conseils!  Marat  est  le  brin  de 
barbe  de  la  République;  il  dit  :  «  Coupez  les  géné- 
»  raux  qui  chassent  les  ennemis; ^coupez  la  Convention 
»  qui  prépare  les  lois;  coupez  le  ministère  qui  les  fait 
»  marcher;  coupez  tout,  excepté  moi.  » 

Louvet  ne  se  donne  pas  la  peine  de  contrôler  les 
élans  d'une  imagination  déchaînée  ^  Tant  mieux  si 
d'aventure  l'inspiration  éclate  bonne  et  généreuse  ! 
Tant  pis  si  elle  est  chimérique,  absurde,  contraire  aux 
lois  élémentaires   de  la  prudence  ^  !   Qu'il  s'agisse  de 


1.  Par  exemple,  il  rapporte  dans  ses  Mémoires  les  naïves  impré- 
cations d'un  brave  homme  de  charretier  contre  les  Jacobins  :  «  Des 
coquins!  Des  coquins!  Un  tas  de  drôles  qui  n'ont  jamais  rien  fait 
et  qui  mangent  le  bien  de  celui  qui  travaille!  Mon  beau  cheveau,  ne 
l'ont-ils  pas  requéri,  comme  ils  disent!  Ils  ont  tellement  chargé  la 
pauvre  bête,  qu'il  en  est  devenu  malade  et  mort;  je  l'avais  payé 
vingt  beaux  louis.  Et  ce  divorce?  C'est  aussi  pour  requérir  ma 
femme  qu'ils  ont  inventé  ça!  Est-ce  qu'on  peut  m'ôter  ma  femme, 
voyons,  sacrebleu!...  » 

2.  Un  jour,  par  exemple,  il  {dit  jurer  aux  Jacobins  de  se  passer 
de  sucre  jusqu'à  ce  que  les  accapareurs  aient  abaissé  le  prix  à  vingt 
sous  la  livre  ;  mieux  encore,  la  motion  est  signée  par  chaque  Jaco- 
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Robespierre  ou  de  Louis  XV'I,  qu'il  lance  à  Danton 
cette  apostrophe  :  «  Tu  n'es  pas  encore  roi,  Danton!  )>, 
qu'il  raconte  sa  fuite,  la  proscription,  la  triste  odyssée 
de  ses  collègues,  il  monte  sans  cesse  sur  le  Sinaï, 
dramatise  sa  pensée  aussi  bien  que  les  faits  les  plus 
simples;  chose  élriinge,  il  mêle  souvent  de  l'esprit  à 
ses  calilinaires  ;  une  réflexion  ironique  surgit  à  côté 
d'une  période  emphatique,  une  anecdote  plaisante  ac- 
compagne des  impréciations  furibondes  contre  ses 
ennemis.  Comme  beaucoup  de  Français,  il  a  la  faculté 
d'oublier  ou  plutôt  l'absence  de  mémoire,  et,  dans  un 
discours  du  2  germinal  an  III,  il  se  flatte  que,  s'il 
monte  sur  l'échafaud,  il  y  portera  du  moins  cette  idée 
I consolante  que  le  premier  sang  qu'il  aura  versé,  a 
Isera  le  sien. 

Rappelé  dans  la  Convention  sept  mois  après  la 
chute  de  Robespierre,  il  défend  la  mémoire  des  Giron- 
dins, attaque  la  Montagne  et  l'attentat  du  31  mai,  qu'il 


bin  et  affichée  clans  Paris  :  «  En  France,  disait  à  ce  propos  le 
journal  de  Prudhomme,  nous  ne  savons  rien  faire  de  sang-froid; 
nous  sommes  des  cunvulsionnaires  ou  des  ladres.  Les  plus  petites 
vertus  nous  mettent  hors  de  nous,  et  les  tyrannies  les  plus  longues 
ne  font  aucun  effet  sur  nous...  Un  étranger  qui  serait  entré  en  ce 
moment  dans  la  salle  des  Jacobins,  à  la  vue  de  tous  ces  bras  tendus, 
au  bruit  du  trépignement  des  pieds,  et  surtout  à  ce  mot  solennel  et 
qu'on  ne  devrait  pas  prodigu  -r  :  Je  le  jure!  prononcé  par  toutes  les 
bouches  ensemble,  n'aurait  jamais  pu  soupçonner  ipi'il  ne  s'agis-ait 
que  de  sucre.  Faire  une  répétition  du  serment  sublime  du  Je  i  de 
Paume  pour  du  sucre!...  » 
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qualifie  d'œuvro  de  royalistes  déguisés,  prend  rang 
parmi  les  chefs  des  Thermidoriens,  pousse  au  13  ven- 
démiaire, prononce  devant  les  Cinq-Cents  un  véhé- 
ment discours  contre  cette  liberté  de  la  presse  au  nom 
de  laquelle  il  a  lui-même  commis  tant  d'excès.  Il 
devient  le  point  de  mire  des  journaux  de  la  réaction, 
qui  le  criblent  de  sarcasmes,  de  la  jeunesse  muscadine 
qui  s'assemble  devant  la  boutique  de  librairie  qu'il  a 
fondée  au  Palais-Royal,  chante  le  Réveil  du  peuple , 
insulte  Lodoïska.  Poussé  à  bout  par  ces  dures  repré- 
sailles, il  riposte  un  jour  en  entonnant  le  couplet  : 
Allons!  enfants  de  la  Patrie/  Une  autre  fois,  il  ouvrit 
sa  porte  en  s'écriant  d'un  ton  méprisant  :  «  Que  veut 
cette  horde  d'esclaves?  »  Pour  comble  d'infortune,  il 
écrivit  sa  réponse  à  M.  Perge-Sequar  ;  il  avait  pris  ces 
deux  mots  latins  pour  la  signature  d'un  nom  propre, 
et  ce  fut  pour  Suard,  auteur  du  Perge-Sequar,  une 
nouvelle  occasion  de  le  bafouer.  Les  élections  partielles 
de  prairial  an  V  l'avaient  exclu  du  conseil  des  Cinq- 
Cents  :  il  mourut  le  18  fructidor  de  la  même  année, 
déjà  oublié,  assisté  seulement  par  Marie- Joseph  Chénier 
«  Sa  Lodoïska  voulut  mourir  avec  lui  »,  elle  but  du 
poison,  mais  on  la  sauva  et  elle  accepta  de  vivre  pour 
son  enfant. 

Le  nom  de  Louvet  rappelle  celui  de  Laclos  ^  comme 
Favhlas  rappelle  les  Liaisons  dangereuses  ;  mais,  de  ces 

1.  Né  en  1741  à  Amiens,  mort  en  1803, 
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deux  romans  d'alcôve,  le  second  l'emporte  sur  le  pre- 
mier par  l'amertume  du  trait,  la  profondeur  du  cy- 
nisme, la  rouerie  prodigieuse  des  personnages  et  la 
!  vigueur  d'un  style  plus  rapide,  mieux  coloré,  plus 
énergique.  C'est  presque  la  différence  d'une  idylle  avec 
une  tragédie,  d'un  Dorât  avec  un  Voltaire,  d'un  Tocqué 
avec  un  Ribéra.  Laclos  imite  visiblement  Clarisse  Har- 
lowe,  la  Nouvelle  Héloïse,  la  Religieuse,  il  prend  le 
crayon  de  Richardson,  la  palette  de  Diderot,  le  pinceau 
de  Jean- Jacques  ;  lui-même  a  vu  le  grand  monde  cor- 
rompu et  avec  beaucoup  d'art  et  d'esprit,  sans  pitié 
pour  ses  modèles,  il  trace  un  tableau  effrayant  de  res- 
semblance, dont  les  deux  principales  figures,  la  mar- 
quise de  Merteuil,  le  vicomte  de  Valmont  dépassent  en 
immoralité  les  plus  tristes  héros  du  roman  et  de  la 
réalité.  11  a  en  quelque  sorte  sublimisé  la  per\^ersilé 
dans  ce  code  du  libertinage,  où  il  rama>ïse,  concentre 
en  quelques  personnes  les  traits  les  plus  scandaleux  que 
lui  offrirent,  et  son  imagination,  et  son  observation. 
/  «  Si,  disait  Grimm,  Restif  de  la  Bretonne  est  le  Rous- 
[  seau  du  ruisseau,  Chauderlos  de  Laclos  est  le  Restif  de 
la  bonne  compagnie.  11  n'y  a  pas  d'ouvrages,  sans 
en  excepter  ceux  de  Crébillon,  où  le  désordre  des  prin- 
cipes et  des  mœurs  soit  peint  avec  plus  de  naturel,  de 
hardiesse  et  d'esprit.  On  ne  s'étonnera  donc  point  de 
tout  le  mal  que  les  femmes  se  croient  obligées  d'en 
dire  ;  quelque  plaisir  que  leur  ait  pu  faire  cette  lecture, 
il  n'a  pas  été  exempt  de  chagrin.  Comment  un  homme 
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qui  connaît  si  bien  ot  qui  garde  si  mal  leur  secret,  ne 
passerait-il  pas  pour  un  monstre  ?  Mais,  en  le  détestant, 
on  le  craint,  on  l'admire,  on  le  fête;  l'homme  du  jour 
t't  son  historien,  le  modèle  et  le  peintre,  sont  traités  à 
peu  près  de  la  même  manière.  Quelque  mauvaise  opi- 
nion qu'on  puisse  avoir  de  la  société  parisienne,  on  y 
/  rencontrerait,  je  pense,  bien  peu  de  liaisons  aussi  dan- 
/  gereuses  pour  une  jeune  personne  que  la  lecture  des 
!   Liaisons  dangereuses.  » 

Qu'un  tel  livre  respire  une  certaine  délectation  d'im- 

/  moralité,  une  dépravation  joyeuse  qui  se  complaît  dans 

I  l'anatomie  du  roué,  que   Laclos  prête  à  Yalmont  un 

\  charme  de  séduction  irrésistible,  et  qu'il  n'ait  pas  une 

>eule   minute  l'idée  de  se  recueillir,    de  censurer   ses 

héros,    rien  de   plus   certain.    Ce   qui  n'empêche  pas 

l'auteur   de   se  vanter,   comme   tant   d'autres,   de  ses 

bonnes  intentions,  de  s'imaginer  peut-être  même  qu'il 

a  fait  œuvre  pie,  que  ses  portraits  confirmeront  les  purs 

I  dans  leur  pureté,  dégoûteront  les  demi-vicieux  du  vice 

suprême,  et  que  l'expiation  dérisoire  du  dénouement 

réhabilite  tant  de  pages  oîi  s'étale  la  licence  la  plus 

raffinée.  Oyez  plutôt  cette  justification  de  la  préface  : 

«  Il  me  semble  au  moins  que  c'est  rendre  un  service 

aux  mœurs  que  de  dévoiler  les  moyens  qu'emploient 

ceux    qui   en   ont   de  mauvaises,  et  je  crois  que  ces 

lettres  pourront  concourir  efficacement  à  ce  but.  On  y 

trouvera  la  preuve  de  deux  vérités  importantes  qu'on 

pourrait  croire  méconnues  en  voyant  combien  peu  elles 


224  ORATEURS  ET  TRIBUNS. 

sont  pratiquées  ;  Tune,  que  toute  femme  qui  consent  à 
recevoir  dans  sa  société  un  homme  sans  mœurs,  finit 
par  en  devenir  la  victime  :  l'autre,  que  toute  mère 
est  au  moins  imprudente,  qui  souffre  qu'une  autre 
qu'elle  ait  la  confiance  de  sa  fille...  Cependant  l'abus, 
toujours  si  près  du  bien,  me  paraît  ici  trop  à  craindre; 
et,  loin  de  conseiller  cette  lecture  à  la  jeunesse,  il  me 
paraît  très  important  d'éloigner  d'elle  toutes  celles  de 
ce  genre.  L'époque  où  celle-ci  peut  cesser  d'être  dan- 
gereuse et  devenir  utile  me  paraît  avoir  été  très  bien 
saisie,  pour  son  sexe,  par  une  bonne  mère  qui,  non 
seulement  a  de  l'esprit,  mais  du  bon  esprit:  —  Je  croi- 
rais, me  disait-elle  après  avoir  lu  le  manuscrit  de  cette 
correspondance,  rendre  un  vrai  service  à  ma  fille  en 
lui  donnant  ce  livre  le  jour  de  son  mariage.  » 

Dieu  préserve  nos  fils  de  telles  filles  et  de  telles 
belles-mères  ! 

A  tout  prendre,  les  Liaisons  dangereuses  renferment 
des  maximes  empreintes  d'un  cynisme  brillant,  des 
personnages  observés  sur  le  vif,  dessinés  d'un  crayon 
sûr  et  peints  sans  fard.  Je  veux  admettre  que  Laclos 
' n'ait  pas  vécu  lui-même  son  roman,  mais  ses  contem- 
porains en  donnaient  la  clef,  mettaient  des  noms  sur 
certaines  figures.  Et  voici  quelques  traits  qui  m'ont 
paru  dignes  de  passer  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Laclos,  par  exemple,  développe  volontiers  cette  pen- 
sée que  les  femmes  aiment  l'amour  plus  que  l'amant, 
que  c'est  l'imagination  de  l'être  épris  qui  fait  les  quali- 
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tés  de  l'être  aimé,  que  la  plus  belle  personne  du  monde 
ne  donne  jamais  que  ce  qu'elle  n'a  pas.  «  Ces  mots, 
céleste,  adorable,  plus  souvent  pris  au  hasard  que  par 
réflexion,  expriment  moins  le  cas  que  l'on  fait  de  la 
personne  que  la  situation  dans   laquelle  on  se  trouve 

(quand  on  en  parle...  Le  mirage  de  l'amant...  c'est  la 
draperie  d'un  dieu  portée  souvent  par  un  modèle 
abject...  Pour  beaucoup  de  femmes,  le  plaisir  est  tou- 
jours le  plaisir  et  n'est  jamais  que  cela,  et,  auprès 
d'elles,  de  quelque  nom  qu'on  nous  décore,  nous 
ne  sommes  jamais  que  des  facteurs,  de  simples  com- 
missionnaires dont  lactivité  fait  tout  le  mérite,  et 
parmi  lesquels  celui  qui  fait  le  plus  est  toujours  celui 
qui  fait  le  mieux...  Vous  êtes  bien  trop  digne  d'être 
aimée  pour  que  l'amour  vous  rende  heureuse...  Pour 
les  hommes  linfidélité  n'est  pas  l'inconstance...  Cou- 
cher avec  une  fille,  ce  n'est  que  lui  faire  faire  ce  qui 
lui  plaît;  de  là  à  lui  faire  faire  ce  que  nous  voulons, 
/il  y  a  souvent  bien  loin...  L'homme  jouit  du  bonheur 
l^qu'il  ressent  et  la  femme  de  celui  qu'elle  procure...  » 
Tout  en  renouant  de  temps  en  temps,  le  comte 
de  Yalmont  et  la  marquise  de  Merteuil  se  racontent 
leurs  bonnes  fortunes,  leurs  fantaisies,  se  conseillent 
et  se  prêtent  une  mutuelle  assistance.  «  Jai  besoin 
d'avoir  cette  femme,  lui  écrit  Yalmont,  pour  me  sauver 
du  ridicule  d'en  être  amoureux.  »  Cette  femm£,  c'est 
la  présidente  de  Tourvel,  la  céleste  prude,  comme 
l'appelle  la  marquise  qui  fait  honte  à  son  digne  com- 

13. 
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plice  de  cette  passion  où  il  rencontre  pour  seul  rival... 
le  mari  !  Quoi  de  plus  ridicule  ?  :  «  Vous  renoncez  à  vos 
heureuses  témérités  ! . . .  Ne  vous  souvient-il  plus  que 
Tamour  est  comme  la  médecine,  seulement  Vart  d'aider 
la  nature"!  Et  depuis  quand  voyagez-vous  à  petites  jour- 
nées et  par  des  chemins  de  traverse?  Mon  ami.  quand 
on  veut  arriver,  des  chevaux  de  poste  et  la  grande 
route!...  Dites-moi,  amant  langoureux,  ces  femmes  que 
vous  avez  eues,  croyez-vous  les  avoir  violées?  Mais, 
quelque  envie  qu'on  ait  de  se  donner,  quelque  pressée 
que  l'on  en  soit,  encore  faut-il  un  prétexte;  et  y  en 
a-t-il  de  plus  commode  pour  nous,  que  celui  qui  nous 
donne  l'air  décédera  la  force?  Pour  moi,  je  l'avoue, 
une  des  choses  qui  me  flattent  le  plus  est  une  attaque 
vive  et  bien  faite,  où  tout  se  succède  avec  ordre, 
quoique  avec  rapidité,  qui  ne  nous  met  jamais  dans  ce 
pénible  embarras  de  réparer  nous-mêmes  une  gauche- 
rie dont  au  contraire  nous  aurions  dû  profiter  ;  qui 
sait  garder  l'air  de  la  violence  jusque  dans  les  choses 
que  nous  accordons,  et  flatter  avec  adresse  nos  deux 
passions  favorites,  la  gloire  de  la  défense  et  le  plaisir 
de  la  défaite...  » 

Celui  que  Dumont  dépeint  comme  un  homme  sobre, 
taciturne,  ayant  la  figure  et  le  regard  d'un  conspira- 
teur, réservé,  spirituel,  mais  peu  communicatif,  Laclos 
était  un  homme  d'aptitudes  universelles,  propre  à  tous 
les  genres  dans  l'action,  dans  la  littérature.  Il  écrit 
des  poésies,  des  satires,  des  livres  de  stratégie,  entre 


L   ESPRIT   DES   ORATEURS   DE    LA   GIRONDE.  227 

avec  ardeur  dans  la  Révolution  :  secrétaire  intime  du 
duc  d'Orléans  aupivs  duquel  il  jouissait  d'un  singulier 
crédit,  rédacteur  du  Journal  des  amis  de  la  Constitulion. 
signataire   avec  Brissot  de  la  pétition  du  Champ   de 
xMars  où  l'on  demande  la  mise  en  jugement  du  roi  ; 
colonel  d'artillerie   auprès  de   Luckner   dont  il   fut  le 
bras  droit,  nommé  gouverneur  des  établissements  fran- 
çais dans  l'Inde,  destitué,  enfermé  dans  la  prison  des 
Picpus,  du  fond   de  laquelle  il  envoyait  aux   comités 
de  gouvernement  des  plans  de  réforme,  où,  assure-t-on, 
/il  composa  des  discours  pour  Robespierre,  où  il  obtint 
I  la  permission  d'essayer   une   nouvelle  espèce  de  pro- 
I  jectiles  :  l'expérience  eut  un  plein  succès,  mais  on  n'y 
K  j   donna  point  de  suite,  et  le  projet  abandonné   est  au 
\  nombre  des  inventiom  oubliées  qui  nous  reviendront  de 
Vétranger.  Après  le  9  Thermidor,  Tallien,  qui  voulait 
le  mettre  ho7's   la  politique,  le  nomme  directeur  des 
hypothèques  ;  mais,  lors  de  la  réforme  de  cette  admi- 
nistration, il  revient  pour  la  troisième  fois  à  ses  tra- 
vaux  favoris,  et,   nommé   par   Bonaparte   général  de 
1  brigade  d'artillerie,  sert  glorieusement  sur  le  Rhin,  en 
j  Italie,  enfin  meurt  d'épuisement  à  Tarente,  en  1803.  Il 
l' n'avait  guère  plus    de  soixante-deux    ans,    mais  les 
années  de  plaisir  et  les  années  de  révolution  comptent 
double  et  dévorent  rapidement  la  substance  vitale  des 
plus  forts. 


IV 
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DANTONi 


Le  Mirabeau  de  la  populace  ;  le  PJuton  de  l'éloquence.  —  Son  mot 
sur  Corneille.  —  Dossier  politique  de  Danton.  —  Jugements 
divers  :  Arnanlt  :  Permettez-moi  d'écouter  comme  si  Ton  jouait 
une  de  vos  pièces.  —  Beugnot.  —  Accusations  de  vénalité,  de 
dilapidation  :  Mirabeau,  Lamarck,  Lafajette,  Bertrand  de  Mo- 
leville ,  Madame  Roland,  Louis  Blanc,  Mignet ,  Victor  Hugo. 
Taine.  —  Défense  de  MM.  Aulard  et  Robinet.  —  Conseils  de 
Danton  à  Royer-Collard  :  Venez  brailler  avec  nous.  —  Qui  hait 
les  vices,  hait  les  hommes.  —  La  grande  voix  de  b  patrie  en 
danger.  —  Nous  ne  pouvons  gouverner  quen  faisant  peur.  — 
Éloquence  de  Danton  :  il  compare  la  Révolution  à  une  tragédie. 
—  N'entamez  pas  l'Assemblée  !    —  Le  crime  a  aussi  son  heure 


1.  Né  en  1759,  à  Arcis-sur-Aube,  guillotiné  le  5  avril  1794,  à 
l'âge  de  trente-cinq  ans,  — Danton,  Mémoires  sur  sa  vie  privée.  Le 
procès  des  Dantonistes  (2  vol.  in-8°)  par  le  docteur  Robinet. —  Jules 
Clarelie,  Camille  DesmouUns.  —  Taine,  t.  III.  —  Aulard,  t.  II.  — 
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du  berger.  —  Dans  une  révolution,  lautorité  est  aux  plus  scélé- 
rats. —  La  faction  des  Indulgents.  —  J'aime  mieux  être  guillo- 
tiné que  guillotineur.  —  Westerman.  —  Danton  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire.  —  Le  peuple  déchirera  par  morceaux 
mes  ennemis  avant  trois  mois!  —  Dans  une  heure  la  République 
n'aura  plus  de  tête. 


Gonfalomiier  de  la  démogagie  parisienne,  Mirabeau  de 
la  populace,  dictateur  du  monstre  à  mille  têtes,  le  véri- 


Emile  Bos,  es  Avocats  du  Conseil  du  Roi,  in-8°.  —  Villiaumé, 
Histoire  de  la  Révolution.  —  Notes  de  Topino- Lebrun  sur  le 
procès  de  Danton  et  sur  Fouquier  -  Tinville ,  par  le  docteur 
Robinet,  Paris  1875,  in-S".  —  Journcd  VExpress,  mai  1882,  réponse 
du  docteur  Robinet  à  Emile  Bos.  —  Articles  de  M.  Dubost  dans 
la  Révolution  Française,  1884-18S5.  —  Garât,  Mémoires  sur  la  Ré- 
volution, Paris,  an  Ilf,  m-^\  — Mémoires  de  Levasseur,  t.  I,  p.  138. 
—  Souvenirs  d'Arnault,  t.  IL  —  Notes  inédites  de  Courtois  de 
VAube.  —  Alfred  Bougeard,  Danton  (Paris  1861).  —  Pierre  Laffitte, 
La  Révolution  Française,  Conférences  sur  la  Révolution.  —  Des- 
pois, Revue  de  Paris,  1"^  juillet  1857.  —  Voir  aussi  :  Thiers, 
Mignet,  Michelet,  Louis  Blanc,  Quinet,  Bûchez  et  Roux  :  Mé- 
moires de  Lafuyette,  de  Moleville,  de  Garât. 

Victor  Hugo,  Quatre-Vingt-Treize.  —  Danton  et  Victor  Hugo, 
par  un  vieux  Cordelier,  in-12  (Paris  1877).  —  Beugnot,  Mémoires, 
t.  P'.  —  De  Martel,  Types  révolutionnaires.  2  vol.  —  Mortimer- 
Ternaux,  t.  IV.  —  Philippe  de  Ségiir,  Mémoires,  t.  I,  p.  12.  — 
De  Bourgûing,  Histoire  diplomatique  de  l'Europe  pendant  la 
Révolution  française,  3  vol.  in-8».  —  Beaulieu,  Essais.  — 
Edmond  Biré  :  Paris  en  1793;  Paris  pendant  la  Terreur.  — 
Rœderer],  Œuvres,  t.  III.  —  G.  Avenel,  Lundis  révolution- 
naires. —  Armand  Lods  :  un  Conventionnel  en  înission,  Bernard 
de  Saintes. 
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table  chef  de  la  Terreur,  politique  réaliste,  mettant  le 
succès  de  son  parti  avant  la  loi.  la  justice  et  l'huma- 
nité S  au  coup  d'œil  rapide  et  perçant,  avec  des  goûts 
indolents,  des  explosions  de  violence  calculée,  de 
brutalité  féroce;  tempérament  né  maître,  absorbant 
toutes  les  volontés  partout  où  il  se  présente,  aux  Cor- 
dehers,  à  la  Commune,  au  Ministère,  à  la  Convention  ; 
le  Pluton  de  l'éloquence,  à  la  voix  de  stentor,  qui,  mu- 
/  gissante,  énorme,  sonne,  tantôt  comme  une  fanfare, 
tantôt  comme  le  tocsin,  dédaigneux  des  préjugés 
abstraits,  des  tliéories  des  Jean-Jacques,  des  Sieyès, 
;  sachant  regarder  et  voir,  compter  avec  les  passions  des 
hommes,  convaincu  que  les  questions  politiques  sont 
des  questions  de  force,  acceptant  les  crimes  efficaces  et 
repoussant  les  crimes  inutiles,  incrédule  (mon  domicile, 
,  dit-il  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  sera  bientôt 
^X^ans  le  néant  et  mon  nom  au  Panthéon),  mais  partisan 
d'une  religion  provisoire  utile  au  peuple,  et  refusant 
d'honorer  le  prêtre  de  Vincrédulité  aussi  bien  que  le 
prêtre  de  ['erreur  et  du  fanatisme,  plein  d'enthousiasme 
pour  la  patrie  qu'il  aime  d'un  amour  de  fauve,  tout 
palpitant  et  saignant  en  quelque  sorte,  comme  un  jeune 
homme  aime  sa  maîtresse,  avec  son  âme,  avec  ses  sens 
(emporte-t-on  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souhers?); 
nourri  d'études  classiques  qu'il  a  perfectionnées  par  hi 
pratique  des   bons  auteurs,   de  Rabelais  dont  il   em- 

Ss  1.  La  liberté,  c'est  nous  dessus,  et  eux  dessous  (Danton). 
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prunte  la  verve  gauloise,  les  jurons  familiers  et  la  tri- 
valité  grossière,  de  Rousseau.  Voltaire,  Montesquieu,  de 
Corneille,  dans  lequel  il  voyait  un  précurseur  de  la  Ré- 
volution*; nature  riche,  exubérante,  ensoleillée;  adoré 
de  sa  famille,  de  ses  amis,  gai  et  cordial  dans  la  vie 
/privée  (vu  dans  sa  famille,  il  ne  mérite  que  des  éloges, 
I  avoue  Robespierre),  prompt  à  oublier  les  injures  :  on 
sait  que,  dans  les  heures  les  plus  terribles,  couvrant  sa 
pitié  sous  ses   rugissements,  il  arracha  aux  égorgeurs 
Xameth,  l'abbé  Barthélémy,  Duport,  qu'il  tendît,  avant 
^l'e  5/  maif  la  main  aux  Girondins,  et  qu'il  pleurait  de 
I  douleur  de  ne  pouvoir  les  sauver,  quand  la  hache  va 
l  les  frapper. 

Son  dossier  politique  est  lo  plus  complet,  le  plus 
lourd  de  tous.  N'est-ce  pas  lui  qui  dirige  les  grandes 
journées,  qui  arrache  à  la  Convention  les  mesures  dé- 
cisives :  le  10  Août,  a  je  fis  l'arrêt  de  mort  contre 
Mandat»),  la  visite  domiciliaire  par  laquelle  la  Commune 
emplit  ses  prisons  à  la  fin  d'août  1792,  le  2  septembre 
«  c'est  moi  qui  l'ai  fait  >),  le  tribunal  révolution- 
naire, le  31  mai,  le  "2  juin,  rajournement  de  la  consti- 
tution de  l'an  III,  l'organisation  de  la  dictature,  le 
comité  de  Salut  puldic  érigé  en  gouvernement  provi- 

1.  ce  Corneille,  dit-il  à  la  tribune  de  la  Convention,  Corneille 
faisait  des  épîtres  dédicatoires  à  Montauron,  mais  Corneille  avait 
fait  le  Cidj  Cinna;  Corneille  avait  parlé  en  Romain  et  celui  qui 
avait  dit  :  Pour  être  plm  qu'un  roiy  tu  te  crois  quelque  chose, 
était  un  vrai  républicain.  » 
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soire,  les  ministres  devenus  ses  agents,  le  vote  et  la 
mise  en  œuvre  de  la  levée  en  masse,  de  la  grande 
réquisition,  de  l'armée  sans-culotte  «  pour  tenir  les 
aristocrates  sur  les  piques  »,  le  décret  qui  alloue  aux 
ouvriers  quarante  sous  par  séance  pour  assister  aux 
assemblées  de  section  ;  les  motions  qui  mettent  fin  aux 
carmagnoles  dansées,  chantées  par  la  populace  dans 
la  salle  même  de  la  Convention.  (La  Convention  n'en- 
tendra plus  à  la  barre  que  la  raison  en  prose.)  C'est 
lui  qui  négocie  la  retraite  presque  pacifique  de  Bruns- 
wick ;  qui,  voulant  donner  à  la  guerre  le  caractère 
d'une  guerre  d'intérêt,  fait  déclarer  que  «  la  France  ne 
s'immisce  en  rien  dans  le  gouvernement  des  autres 
puissances  »,  qui  obtient  l'alliance  de  la  Suède,  pose 
d'avance  les  bases  du  traité  de  Bàle.  Lorsque  Théodore 
Lameth,  réfugié  en  Suisse,  inscrit  sur  la  liste  des  émi- 
grés, revient  à  Paris  pour  tenter  un  suprême  effort  en 
faveur  de  Louis  XVI,  il  se  présente  chez  Danton^  qui 


1  La  Correspondance  de  Talleyrand  avec  la  maison  d'Orléans^ 
publiée  par  la  comtesse  de  Mirabeau  (in-18,  Calmann-Lé\T),  ren- 
ferme le  récit  d'une  conversation  de  Louis-Philippe  avec  Danton. 
M.  Taine  l'avait  déjà  rapporté  avec  de  légères  variantes,  et  je  l'ai 
moi-même  entendu  raconter  par  un  personnage  qui  le  tenait  du 
roi  en  personne  : 

a  J'ai  eu,  dit  le  roi,  une  singulière  entrevue  avec  Danton  en  1793. 
Après  la  bataille  de  Jemmapes,  on  me  fit  quitter  l'armée  de  Keller- 
mano,  à  laquelle  j'appartenais,  et  on  me  donna  l'ordre  de  me 
rendre  à  Strasbourg  dont  on  m'annonçait  que  je  serais  nommé 
commandant.  J'arrivai  à  Paris  pour  réclamer  contre  cette  décision, 
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Taccueille  très  bien,  consent  à  essayer  de  sauver  le  roi, 
réclamant  un  million  pour  gai;ner  les  voix  nécessaires, 
mais  avertissant  que,  s'il  ne  peut  réussir,  il  votera  la 
mort.  Lameth  vit  l'ambassadeur  d'Espagne,  fit  parlera 
Pitt,  qui  refusa,  Danton  vota  la  mort,  puis  facilita  le 
retour   de  Lameth   en   Suisse.  N'est-ce  pas  le  cas  de 

et  je  me  trouvais  en  solliciteur  chez  le  ministre  Servan  loi-sque 
Danton  y  entra.  Dans  un  intervalle  de  conversation,  il  me  fit  signe 
de  m'approcher  de  lui  et,  me  pienanl  à  l'écart,  il  me  dit  : 

»  —  A  quoi  bon  solliciter  cet  imbécile  de  Servan  ?  Venez  demain 
matin  chez  moi  et  vous  me  direz  ce  que  vous  voulez. 

»  J'y  fus  effectivement;  c'était  à  l'hôtel  de  la  chancellerie,  place 
Vendôme. 

»  Dès  que  j'entrai,  Danton  me  dit  : 

3>  —  Eh  !  eh  !  jeune  homme,  vous  ne  voulez  donc  pas  vous 
rendre  à  Strasbourg  ? 

»  —  Non,  je  préfère  rester  à  l'armée  de  Kellermann  où  je  connais 
à  peu  près  tout  le  monde,  et  où  je  suis  connu  de  chacun,  je  désire 
rester  avec  mes  camarades. 

»  —  Et  c'est  précisément  pour  cela  que  nous  voulons  vous 
envoyer  ailleurs  ;  votre  influence  dans  cette  armée  ne  nous  convient 
pas,  surtout  en  ce  moment  ;  nous  savons  que  vous  vous  avisez  de 
tenir  des  propos  sur  le  gouvernement  et  sur  ses  mesures. 

M  -—  Je  n'ai  tenu  aucun  propos,  j'ai  seulement  blâmé  les  mas- 
sacres du  2  Septembre  et,  je  ne  crains  pas  de  vous  le  dire,  c'est  un 
événement  qui  me  fait  horreur. 

»  —  Bah  !  bah  !  ne  vous  échauffez  pas  tant  sur  ce  sujet  ;  c'est 
moi  qui  ai  ordonné  ces  massacres,  je  ne  m'en  repens  pas  et  vous 
devriez  m'en  remercier.  En  exterminant  tous  ces  nobles,  tous  ces 
aristocrates  qui  étaient  dans  les  prisons,  j'ai  brûlé  les  vaisseaux 
de  ceux  qui  défendent  nos  frontières  ;  pour  eux  il  n'y  a  plus 
d'autre  ressource  que  de  vaincre  ou  de  mourir  :  car  ils  savent  bien 
maintenant  que,   s'ils    étaient  battus,    nos   ennemis  leur  feraient 
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répéter  avec  Montaigne  :  «  Notre  vie  est  partie  en  folie, 
partie  en  prudence.  Qui  n'en  écrit  que  sévèrement  et 
régulièrement,  en  laisse  en  arrière  plus  de  la  moitié  o  ? 
Quoi  qu'aient  pu  écrire  ses  panégyristes,  on  ne 
saurait  lui  pardonner  ce  forfait  monstrueux,  les  mas- 
sacres de  Septembre  S  pas  plus  qu'on  ne  doit  pardon- 
ner à  Charles  IX  la  Sainl-Barthélemy,  à  Louis  XIV 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  Mais  tout  n'est  pas 
mauvais  dans  cet  homme  ;  des  événements  furieux 
l'ont  jeté  dans  une  politique  furieuse,  développant  le 
chef  barbare,  le  chef  de  bande  qui  était  en  lui,  empê- 

cruellement  expier  les  massacres  de  Septembre.  Quant  à  vous,  sou- 
venez-vous bien  que  tous  ceux  qui  ont  péri  alors  étaient  vos 
ennemis,  ceux  de  votre  père  et  de  votre  race  entière.  La  haine 
remontait  au  Régent.  Tenez-vous  donc  pour  dit  que  vous  n'avez 
rien  à  espérer  d'eux,  ni  de  la  ligue  des  rois;  leur  haine  et  leur 
vengeance  vous  poursuivront  partout;  si  vous  êtes  sage,  vous 
vous  tiendrez  tranquille  et  vous  vous  préparerez  au  rôle  que 
l'avenir  vous  réserve  peut-être. 

»  —  Je  vous  remercie  de  celte  recommandation,  mais,  ce  que  je 
veux,  c'est  aller  défendre  mon  pays  et  me  faire  tuer  si  l'occasion 
m'est  favorable,  car  je  suis  rempli  de  dégoût  pour  tout  ce  que 
je  vois. 

7>  Sur  cela,  Danton  me  congédia  en  riant  et  me  disant  : 

»  —  Soyez  raisonnable,  ou  gare  à  vous  ! 

»  Je  ne  le  revis  plus,  et  je  rejoignis  l'armée  de  Dumouriez  au 
lieu  d'aller  à  Strasbourg.  » 

1.  Sous  l'Empire,  on  demandait  à  Lagrange  comment  il  avait  pu 
voter  les  terribles  conscriptions  annuelles  :  «  Cela  ne  changeait 
pas  sensiblement  les  tables  de  la  mortalité,  répondit-il  ».  Quel  mot 
de  mathématicien  idéologue! 
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chant  le  politique  de  donner  sa  vraie  mesure  au  milieu 
;  de  cette  course  effrénée,  haletante,  à  travers  les  abîmes, 
où  les  faits  se  presse_nt,  énormes,  incohérents,  stupides 
et^randioses,  sans  que  les  hommes  puissent  reprendre 
haleine,  se  recueillir  entre  celui  de  la  veille  et  celui 
du  lendemain,  alors  que  toutes  les  formes,  les  règles 
et  les  procédures  d'autrefois  sont  faussées,  anéanties. 

On  l'a  beaucoup  et  diversement  jugé.  Peut-être 
n'est-il  pas  inutile  de  rapporter  quelques-unes  de  ces 
appréciations. 

Arnault  le  peint  insatiable  de  volupté,  et.  pour 
assouvir  ses  sens,  ambitieux  de  l'argent  qui  donne  le 
pouvoir,  du  pouvoir  qui  donne  l'argent,  naturellement 
indolent,  préférant  la  suprématie  du  tribun  à  l'omni- 
potence du  dictateur,  plus  violent  que  cruel  et  recourant 
accidentellement  à  la  proscription  comme  on  recourt  à 
une  bataille,  mais,  la  victoire  gagnée,  répugnant  à  pro- 
longer le  carnage  ;  bon  vivant  d'ailleurs  et  obtenant 
par  ses  vices  le  dévouement  que  l'honnête  homme 
n'obtient  pas  toujours  par  ses  vertus.  Un  jour  qu'Ar- 
nauU  causait  assez  haut  au  balcon  du  Théâtre-Français, 
Danton  se  retourna  sans  humeur  et  lui  dit  avec  bonne 
grâce  :  «  Monsieur  Arnault^  permettez-moi  d'écouter 
comme  si  on  jouait  une  de  vos  pièces^  » 


1.  On  sait   le   mot  d'un  autre  spectateur  à  un  voisin  bruyant: 
a  Ces  comédiens  sont  insupportables;  ils  m'empêchent  d'entendre 
votre  conversation.  » 
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Beugnot  raconte  que  Danton  voulut  l'enrôler  dans  son 
parti,  qu'il  se  sépara  de  lui  sans  éclat  et  que  le  tribun 
disait  à  son  ami  Courtois  :  «  Ton  grand  Beugnot 
n'est  (ju'inie  dévote-,  il  n'y  a  rien  à  faire  de  lui  ».  Un 
jour,  il  lui  conseille  de  quitter  Paris  et  même  la  France, 
sans  se  rendre  émigré.  «  parce  que  la  terre  devenait 
brûlante  pour  lui  et  ses  pareils  ».  Il  obtint  même  pour 
lui  la  mission  de  Gènes,  mais  Beugnot  refusa,  et  Danton 
l'avertit  avec  sa  rude  familiarité.  «  Tu  vois  où  nous  en 
risommes  à  la  Convention  ;  les  gens  de  ta  couleur  servi- 
[ront  d'enjeu  à  la  partie  qui  va  se  jouer.  Puisque  tu  ne 
1  veux  ni  te  jeter  dans  la  mêlée,  ni  t'éloigner,  fais-toi 
oublier,  si  tu  peux.  »  Quand  Beugnot  est  enfermé, 
Danton  donne  l'ordre  de  le  bien  traiter,  recommande  à 
la  citoyenne  Lebau,  gardienne  à  la  Force,  de  le  cacher 
à  la  cuisine  en  cas  de  désordre  et  d'attaque,  puis,  dès 
quelle  pourra,  de  lui  donner  la  clef  des  champs.  Et 
le  prisonnier  n'était  pas  le  seul  qui  attendît  de  lui  son 
salut. 

On  ne  saurait  passer  sous  silence  les  accusations  de 
vénalité,  de  dilapidation;  quelle  que  soit  l'autorité  des 
accusateurs,  l'énergie  de  leurs  affirmations,  si  précises 
et  si  concordantes,  j'hésite  pour  ma  part  à  prononcer 
le  verdict  de  culpabilité;  quelle  que  soit  l'habileté  de 
M.  Aulard,  la  vigueur  d'argumentation  du  docteur  Bo- 
binet,  elles  ne  semblent  pas  réfutées.  Ils  ont  beau 
\  s'évertuer,  discuter  à  perte  de  vue,  entasser  les  chiffres  ; 
le   doute  persiste;   je  suis  même  persuadé   qu'ils  se 
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trompent,    mais    la    preuve    absolue,    mathématique, 
•.-contre  Danton,  manque. 

C'est  Mirabeau  qui  écrit  au  comte  de  Lamarck  que 
Danton  (il  signait  d'Anton  pendant  qu'il  exerça  la 
profession  d'avocat  aux  conseils  du  roi  )  a  reçu 
trente  mille  livres  ;  c'est  Bertrand  de  Moleville  qui 
certifie  qu'il  a  touché  cent  mille  écus  pour  proposer  ou 
appuyer  différentes  motions  au  club  des  Jacobins,  qui 
adresse  à  Danton  une  lettre  où  il  le  menace  de  publier 
les  papiers  de  M.  de  Montmorin  prouvant  ce  fait;  c'est 
Lafayette  qui  parle  aussi  des  cent  mille  livres  et  de 
cinquante  mille  autres  écus  remis  quelques  jours  avant  le 
10  Août,  il  cite  même  un  mot  de  3Iadame  Elisabeth  : 
«  Nous  sommes  tranquilles,  nous  pouvons  compter  sur 
Danton  »  ;  Lafayette  qui  ajoute  cette  parole  si  grave  : 
«  Plus  tard,  il  a  reçu  encore  beaucoup  d'argent,  mais  je 
n'ai  eu  personnellement  connaissance  que  du  payement 
des  cent  mille  livres.  Danton  lui-même  m'en  a  parlé  à 
l'Hôtel  de  ville  et  m'a  dit  pour  se  justifier  :  «  Général, 
je  suis  plus  monarchiste  que  vous.  »  C'est  encore 
Brissot,  le  principal  membre  du  comité  diploma- 
tique qui  affirme  avoir  vu  le  reçu  de  cent  mille  écus 
versés  par  Montmorin;  c'est  madame  Roland  qui  répète 
et  dramatise  le  grief:  elle  ne  peut  supporter  cette 
«  figure  repoussante  et  atroce  »,  son  imagination  lui 
figure  Danton,  un  poignard  à  la  main,  excitant  de  la 
voix  et  du  geste  une  troupe  d'assassins  plus  timides 
ou  moins  féroces  que  lui;  «  ou  bien  content  de  ses 
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j  forfaits,  indiquant  par  le  geste  qui  caractérise  Sarda- 
napale,  ses  habitudes  et  ses  penchants...,  il  désigne 
les  gens  redoutables  dont  il  faudra  opérer  la  perte  ;  il 
gage  les  écrivains  ou  inspire  les  énergumènes  qu'il 
destine  à  les  poursuivre  ;  il  enchérit  sur  les  inventions 
révolutionnaires  des  patriotes  aveugles  ou  des  fripons 
adroits;  il  combine,  arrête  et  fait  exécuter  des  plans 
capables  de  frapper  de  terreur,  d'anéantir  beaucoup 
d'obstacles,  de  recueillir  beaucoup  d'argent  et  d'égarer 
l'opinion  sur  toutes  ces  choses^..  »  Même  langage  de 
la  part  de  Saint-Just,  Bûchez  et  Roux,  Louis  Blanc, 
Thiers,  Mignet,  Robespierre.  Ce  dernier  rapporte  aussi 
la  réponse  de  Danton  quand  il  énumérait  devant  lui 
les  calomnies  des  Brissotins  :  «  Que  m'importe?  l'opi- 

"f-nion  publique  est  une  p...,  la  postérité  une  sottise  ». 
Mïgnet  admet  qu'il  est  vendu  à  la  cour.  Il  se  montra, 
dit-il,  exterminateur  sans  être  féroce,  inexorable  à 
l'égard  des  masses,  humain,  généreux  même  poui"  les 

J   individus;  une  révolution,  à  ses  yeux,  était  un  jeu  où 

1    le  vainqueur,  s'il  en  avait  besoin,   gagnait  la  vie  du 

\   vaincu* 

*  Louis  Blanc  raconte  l'anecdote  suivante  qu'il  tenait 
du  fils  du  conventionnel  Cavaignac*  Un  jour  que  Dan- 
ton dinait   avec   celui-ci   et   plusieurs  Jacobins,  il  lui 

1.  a  Que  n'a  l-on  pas  dit  de  moi,  observait  un  jour  Danton,  en 
parlant  de  la  foule  décrits  et  de  propos  auxquels  il  a  donné  lieu 

(depuis  la  Révolution?  —  Que  vous  êtes  un  honnête  liomme,  répondit 
froidement  madame  C...  »  (La  Feuille  du  malin,  6  décembre  1792. 
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échappa  de  dire,  dans  les  fumées  du  vin,  que  leur  tour 

était  venu  de  jouir  de  la  vie,  que  les  hôtels,  les  mets 

exquis,  les   femmes  étaient  le  prix  de  la  bataille.  Et 

comme  les  convives  se  regardaient  avec  étonnement, 

Danton    se    leva    brusquement  et,    riant  aux   éclats  : 

/  «  Mais  croyez-vous  donc  que  je  ne  puisse  pas,   si  je 

m'en  mêle,   être  sans-culotte  tout   comme  un  autre? 

Croyez- vous  que,  tout  comme  un  autre,  je  ne  puisse 

pas  montrer  mon  derrière  aux  passants?  >) 

Tel  il  était,  reprend  Louis  Blanc,  tenant  de  Diogène, 

(  tenant  de  Sardanapale,  mais  avec  je  ne  sais  quoi  de 

grandiose,    d'original   et   de  fort.   En   parlant  de  ses 

,  manières.   Garât  l'appelle  :   un   grand  seigneur  de  la 

/  sans-culotterie.  On  pourrait,  en  parlant  de  son  intelli- 

».  gence  politique,  l'appeler  l'homme  d'Ëtatjdu  chaos. 

Enfin,  Victor  Hugo  ramasse  en  faisceau,  colore  et 

romaime  ces  accusations  dans  un  dialogue  entre  Marat 

et  Danton.  Le  premier  lui  demande  compte  des  cent 

mille  livres  reçues  de  Montmorin. 

—  Jetais  du  14  juillet,  dit  Danton  avec  hauteur. 
— -  Et  le  garde -meuble,  et  les  diamants  de  la  cou- 
ronne ? 

—  J  étais  du  6  octobre. 

—  Et  les  vols  de  votre  aller  ego,  Lacroix,  en  Bel- 
gique ? 

—  J'étais  du  20  juin. 

-^  Et  la  salle  de  l'Opéra  qu'on  bâtit  avec  de  l'argent 
fourni  par  vous  ? 


T- 
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—  J'ai  armé  les  sections  de  Paris. 

—  Et  les  cent  mille  livres  de  fonds  secrets  du 
ministère  de  la  justice  ? 

—  J'ai  lait  le  10  Août. 

—  Et  les  deux  millions  de  dépenses  secrètes  de 
l'Assemblée  dont  vous  avez  pris  le  quart? 

—  J'ai  arrêté  l'ennemi  en  marche  et  j'ai  barré  le 
passage  aux  rois  coalisés. 

—  Prostitué!  dit  Marat. 
Danton  se  dressa  effrayant . 

—  Oui,  cria-t-il,  je  suis  une  fille  publique,  j'ai 
vendu  mon  ventre,  mais  j'ai  sauvé  le  monde. 

On  lira  dans  les  livres  de  31.  Robinet  la  réfutation. 

Elle  pourrait  se  résumer  ainsi  :  Danton,  d'après  le 
lémoiiiDage  de  Condorcet.  a  cette  (jualité  précieuse  de 
ne  craindre  ni  les  lumières,  ni  les  talents,  ni  la  vertu; 
dans  l'exercice  de  sa  profession,  il  s'est  concilié 
l'estime  des  hommes  les  plus  compétents  :  Debonnière, 
Hardouin.  Linguet,  Gerbier;  il  vivait  en  famillC;  il 
fut  la  providence  matérielle  des  siens,  et  n'était  natu- 
rellement ni  habituellement  cynique.  Il  aimait  la  gloire 
et  avait  une  si  haute  idée  de  la  postérité  qu'il  dit  un 
jour  à  Courtois  :  «  Je  ne  pense  pas  comme  ces  gens  qui 
aiment  mieux  déplaire  à  ceux  qu'ils  ne  verront 
jamais,  qu'aux  personnes  avec  lesquelles  ils  sont 
obligés  de  vivre  ». 

Quant  aux  imputations  de  vénalité,  M.  Robinet  les 
croit  tout  aussi  mensongères  que  les  autres  attaques. 
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Il  achète  sa  charge  d'avocat  aux  conseils  du   roi  en 
nSl  moyennant  la  somme  de  soixante-dix-huit  mille 
livres,   paie  cinquante-six  mille  livres   en   espèces   et 
(  rembourse  le  reste  dans  le  courant  de  l'année.  Aucune 
I  opposition  ne  se  produit,  d'où  M.  Robinet  conclut  que, 
I  en  1791,  Danton  n'avait  aucune  dette.  La  vénalité  des 
charges  est  abolie  en  1789,    les   offres   de  judicature 
supprimées,    lors    du   remboursement.    D'ailleurs  son 
cabinet  n'avait  cessé  de  prospérer   et  son   apologiste 
évalue   le  bénéfice   annuel   à   vingt    mille    francs  au 
moins.    Au   commencement   de  1791,  il  possède  une 
fortune  immobilière  de  quatre-vingt-cinq  mille  francs; 
à  sa  mort,  il  laisse  cette  même  fortune  à  ses  enfants, 
sans  l'avoir  aucunement  accrue.  Il  n'est  ni  viveur,  ni 
j libertin,  ni  joueur;  où  donc  auraient  passé  les  millions 
\f[u'on  l'accuse  d'avoir  dilapidés.  Ses  ennemis  ont  menti, 
et  les   historiens  ont  répété   sans   les   contrôler  leurs 
calomnies  :  les  uns  ont  menti  parce  qu'ils  haïssaient 
Danton,  ceux-ci  parce  qu'ils   le   craignaient,  d'autres 
pour  l'assassiner  dans  sa  chair  et  dans  son  honneur, 
à  l'exemple  de  cet  Italien  qui  promet  à  son   ennemi 
terrassé  qu'il  aura  la  vie  sauve  s'il  renie  Dieu,  et  qui 
\  le  poignarde  après  le  parjure,  se  vantant  ainsi  de  lui 
avoir  pris  son  âme  et  son  corps. 
Et  voici  la  péroraison  du  plaidoyer  de  M.  Robinet  : 
«  Issu  d'une  famille  honorable  de  la  bourgeoisie 
moyenne,  il  se  trouva  doué  de  dispositions  intellec- 
tuelles et  morales  qui  le  portèrent  vers  la  vie  publique, 

14 
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apivs  quil  cul  gagné  par  son  travail  un  rang  consi- 
dérable dans  la  vie  privée ,  rang  qu'il  aurait  toujours 
conservé  sans  doute,  si  les  circonstances  n'en  avaient 
décidé  autrement. 

))  Honnête,  laborieux,  réglé,  versé  dans  la  pratique  et 
dans  la  théorie  du  droit,Jnitié  aux  lettres  et  à  la  philo- 
sophie, affectueux  dans  la  vie  de  famille,  désintéressé 
dans  l'exercice  de  sa  profession,  généreux  en  tout, 
également  abrité  contre  les  suggestions  du  besoin  et 
contre  les  séductions  de  l'opulence  :  ce  ne  fut  point 
par  intérêt  qu'il  entra  dans  la  carrière  politique  et  qu'il 
embrassa  le  parti  de  la  Révolution.  L'ardeur  et  l'élé- 
vation  de  sa  nature  l'associèrent  seules  à  l'œuvre 
d'affranchissement  dévolue  à  son  époque,  et  il  s'y 
voua  sans  aucune  pensée  davantage  personnel,  avec 
cette  abnégation  et  cette  fougue  qui  n'appartiennent 
qu'aux  grandes  âmes.  » 

Je  le  répète,  je  ne  suis  nullement  convaincu.  M.  Au- 
lard  se  voit  obligé  d'admettre  que  Danton  prête  aux 
autres  les  vices  dont  il  est  lui-même  exempt,  qu'il 
croit  trop  à  la  puissance  de  l'argent,  qu'il  en  parle 
trop  à  la  tribune,  tandis  que  Robespierre  n'y  exaltait 
que  les  principes  :  «  Le  peuple,  ajoute-t-il,  ne  pardonna 
pas  à  Danton  son  goût  pour  les  dépenses  secrètes  et 
l'argent  qu'il  avait  manié  pendant  son  ministère.  »  Et 
peut-être  aurait-on  le  droit  de  reprocher  aux  apologistes 
de  procéder  à  la  manière  de  Scipion  l'Africain,  de 
répondre  comme  lui  :    c  Montons  au  Capitole  et  ren- 
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duns  i:,n\ce  aux  dieux.  »  Suffit-il  de  répéter  le  mot 
éloquent  de  M.  Jules  Claretie  ;  //  était  la  grande  voix 
de  la  patrie  en  danger,  de  rappeler  après  cet  historiLMi 
[  que  sa  logique  était  celle  de  sa  passion,  sa  passion 
celle  de  la  foule,  qu'une  sympathie  irrésistible  entraîne 
même  SCS  ennemis  vers  lui '? -Suffit-il  de  citer  le  mot 
douteux  de  Royer-Collard  ([ui,  interrogé  sur  le  carac- 
^tére  de  Danton,  aurait  répondu  :  Magnanime-! 

L'histoire  ne  se  contente  pas  aussi  aisément,  elle 
aime  à  faire  justice  et  il  faut  en  revenir  au  jugement 
de  M.  Taine.  trop  afûrmatif  peut-être  sur  la  ques- 
tion de  la  vénalité,  si  décisif,  si  lumineux,  si  profond 
sur  tous  les  autres  points  :  a  Par  tempérament  et  par 
caractère,  il  est  un  barbare,  et  un  barbare  né  pour 
commander  à  ses  pareils ,  comme  tel  leude  du 
xi^  siècle  ou  tel  baron  du  x^..   C'est  un  génie  origi- 

1.  M.  Claretie  assure  qu'à  son  retour  de  Belgique,  sa  première 
/  femme  étant  morte  sans  qu'il  pût  recueillir  son  dernier  soupir,  il  la 

fit  déterrer  pour  la  revoir  une  dernière  fois,  et  demeura  longtemps 
face  à  face  avec  le  cadavre  défiguré. 

2.  Le  mot  est  en  contradiction  formelle  avec  les  récits  de  Royer- 
Collard,  rapportés  par  Beaulieu  et  de  Barante.  «  M.  Danton  est 
un  philosophe,  ajouta  M.  Royer,  et,  un  jour,  il  m'a  fait  l'honneur 
de  me  dire  sur  quel  principe  reposait  sa  philosophie.  Le  voici  : 
a  Qui  hait  les  vices,  hait  les  hommes  ».  Un  autre  jour,  —  j'étais 
alors  sec  ré  ta  ire -adjoint  de  la  municipalité,  —  Danton,  qui  était 
substitut  du  procureur  de  la  Commune,  me  dit,  comme  nous  sor- 
tions de  l'Hôtel  du  département  :  o  Jeune  homme,  venez  brailler 
avec  nous.  Quand  vous  aurez  fait  votre  fortune,  vous  pourrez  aloi-s 
suivre  plus  à  votre  aise  le  parti  qui  vous  conviendra  le  mieux.  » 
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nal,  spontané,  et  non,  comme  la  pluparî  dos  contem- 
porains, un  théoricien  raisonneur  et  scribe,  c'est-à-dire 
un  fanatique  pédant,  une  créature  factice  et  fabriquée 
par  les  livres,  un  cheval  de  meule  qui  marche  avec 
des  œillères  et  tourne  sans  issue  dans  un  cercle  fermé... 
Avec  les  emportements  d'un  clubiste,  il  a  la  lucidité 
d'un  politique,  il  sait  ce  que  valent  les  coquins  qu'il 
emploie;  il  n'a  d'illusion  ni  sur  les  hommes,  ni  sur  les 
choses,  ni  sur  autrui,  ni  sur  lui-même;  s'il  tue,  c'est 
avec  une  pleine  conscience  de  son  œuvre,  de  son  parti, 
de  la  situation,  de  la  révolution,  et  les  mots  crus  que, 
de  sa  voix  de  taureau,  il  lance  au  passage,  ne  sont  que 
la  forme  vive  de  la  vérité  exacte  :  «  Nous  sommes  de 
»  la  canaille,  nous  sortons  du  ruisseau  »;  avec  les  prin- 
cipes d'humanité  ordinaire,  «  nous  y  serions  bientôt 
»  replongés^  nous  ne  pouvons  gouverner  qu'en  faisant 
»  peur  ».  «  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un 
»  signal  d'alarme,  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la 
»  patrie...  Pour  les  vaincre,  que  faut-il  ?  De  l'audace,  et 
>■>  encore  de  l'audace,  et  toujours  de  l'audace...  C'est 
»  dans  Paris  qu'il  faut  se  maintenir  par  lous  les  moyens. 
0  Les  républicains  sont  une  minorité  infime,  et,  pour 
»  combattre,  nous  ne  pouvons  compter  que  sur  eux  :  le 
»  reste  de  la  France  est  attaché  à  la  royauté  ;  il  faut  faire 
»  peur  aux  royalistes...  »  Au  milieu  de  tant  de  ba- 
vards et  d'écrivailleurs,  dont  la  logique  est  verbale  ou 
dont  la  fureur  est  aveugle,  qui  sont  des  serinettes  à 
phrases  ou  des  mécaniques  à  meurtres,  son  intelligence, 
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toujours  large  et  souple,  va  droit  aux  faits,  non  pour 
les  défigurer  et  les  tordre,  mais  pour  s'y  soumettre,  s'y 
,  adapter  et  les  comprendre.  Avec  un  esprit  de  cette  qua- 
/  lilé,  on  va  loin  dans  n'importe  quelle  voie  :  reste  à 
choisir  la  voie.  Mandrin  aussi,   sous  l'ancien  régime, 
1  fut  dans  un  genre  voisin,  un  homme  supérieur;  seule- 
'  ment,   pour  voie,  il    avait   choisi  le  grand    chemin... 
11  laisse  gratter  et  prendre.  Lui-même  il  a  pris,  autant 
pour  donner  que  pour  garder,  autant  pour  soutenir  son 
rôle  que  pour  en  jouir,  quitte  à  dépenser  contre  la  cour 
/     l'argent  de  la  cour,  probablement  avec  un  rire  intérieur 
et  narquois,  avec  ce  rire  que  les  vieux  historiens  dé- 
!     crivent  chez  le  Franc  lorsqu'il  empochait  Tor  romain 
pour  mieux  faire  la  guerre  à  Rome...  Danton  n'a  ni  le 
respect  de  lui  même  ni  le  respect  d'autrui  ;  les  délimi- 
tations précises  et  délicates  qui  circonscrivent  la  per- 
onne  humaine  lui  semblent  une  convention  de  légistes 
et  une   bienséance   de   salon.   Comme   un    Clovis,    il 
marche  dessus,   et,   comme  Clovis,   avec  des  facidtés 
égales,   avec  des  expédients   pareils,  avec  une  bande 
pire,  il  se  lance  à  travers  la  société  chancelante  pour 
la  démolir  et  la  reconstruire  à  son  profit...  » 

Un  tel  homme  explique,  à  lui  seul,  le  triomphe  acci- 
dentel, la  durée  relative  de  la  Terreur  :  elle  vit  et  s'in- 
carne si  bien  en  Danton  que,  lui  guillotiné,  elle  chan- 
celle, tombe,  disparaît  au  bout  de  quelques  mois  ;  il 
est  vraiment,  ce  conducteur  d'hommes,  le  chef,  le  génie 
de  la  Révolution   violente  ;    les   autres,    Robespierre, 

14. 
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Billaiid-Yarennes,  Saint-Just  lui-même  ne  sont  que  des 
comparses,  des  marionnettes  dont  Je  terrible  imprésa- 
rio tient  les  ficelles  ;  quelque  temps  encore,  ils  iront, 
par  la  force  de  projection  qu'il  a  imprimée  à  cette 
machine  forgée,  mise  en  branle,  armée  par  lui  de 
toutes  pièces,  mais  l'heure  approche  où  le  Cychpe 
n'étant  plus  là,  les  rouages  ne  fonctionneront  plus,  où 
la  mort  de  l'inventeur,  du  mécanicien,  condamnera  à 
mort  les  simples  ouvriers,  de  même  qu'en  mer,  pen- 
dant la  tempête,  le  pilote  venant  à  manquer,  l(;s  pas- 
sagers inexpérimentés  essaient  vainement  de  manier  le 
gouvernail  et  dirigent  le  vaisseau  vers  les  récifs  où  il 
va  sombrer. 

Danton  a  l'esprit  de  sa  politique,  s'il  n'a  pas  toujours 
la  politique  de  son  esprit.  Son  éloquence  est  simple 
dans  sa  forme,  concise  et  substantielle,  ennemie  de 
l'emphase  et  du  pathos,  empruntant  beaucoup  de  ses 
effets  au  genre  familier,  aux  choses  usuelles  de  la  vie, 
âpre  au  besoin  et  brutale  ;  ses  mots  pittoresques,  ima- 
gés, d'une  soudaineté  qui  ajoute  à  leur  puissance, 
complètent,  démontrent  son  caractère  et  son  talent,  se 
gravant  dans  la  mémoire  comme  un  beau  vers  ou 
comme  un  axiome  de  Chamfort. 

En  1787,  il  improvise  un  discours  en  latin  devant 
ses  collègues,  et,  après  avoir  déclaré  qu'il  sentait  venir 
une  révolution  terrible,  il  répète  le  mot  fatidique  ; 
a  Malheur  à  ceux  qui  provoquent  les  révolutions,  mal- 
heur à  ceux  qui  les  font  !  » 
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Il  n'aime  pas  la  métaphysique  en  politique  :  «  Une 
révolution,  dira-t-il,   ne  peut  se   faire  géométrique- 
ment ;  »  il  écarte  comme  byzantines  les  disputes  sur 
I  les  principes  si  chères  à  Robespierre  :    «  Toutes  nos 
1  altercations  tuent-elles   un   Prussien?  »    D'ailleurs,  la 
.république  de  sa  pensée  intime,  n'est  ni  un  couvent, 
,  (  ni  un  lupanar  ;  quand  le  temple  de  la  liberté  sera  assis, 
I  il  faudra  le  décore)^  :  «  Nous  n'avons  point  fondé  une 
république  de  Visigoths  ;  après  l'avoir  solidement  cons- 
truite, il  faudra  bien  s'occuper  de  la  décorer.  ï>  Il  appe- 
lait le  gouvernement  de  l'État  une  manivelle,  le  cau- 
vtionnement  des  fonctionnaires,  une  i^ouiUe  de  l'ancien 
régime.  «  La  constitution,  dira-t-il,  est  une  batterie  qui 
fait  un  feu  à  mitraille  contre  les  ennemis  de  la  liberté... 
/  Quoi  !   vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,   la 
■  raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore 
'  bouleversé  le  monde  !  » 

De  ci  de  là,  quelques  métaphores  de  mauvais  goûtrT^ 
qui  reçoivent  en  quelque  sorte  la  marque  de  fabrique^^  j^^  ^„^ 
de  l'époque  :  «  Rappelons-nous  que  si  c^est  avec  la  h^^L  ?  ii^- 
pique  que  l'on  renverse,  c'est  avec  le  compas  de  la  rai-  >v^ni,H#;  ■• 
son  et  du  génie  qu'on  peut  élever  et  consolider  l'édi-    â\M  A« 
fîce  de  la  société...  je  me  suis  retranché  dans  la  cita- 
delle de  la  raison  ;  j'en   sortirai  avec  le  canon  de  la 
vérité...  » 

11  compare  volontiers  la  Révolution  à  une  tragédie, 
et  du  même  coup  bafoue  les  partisans  des  deux 
Chambres  :    «  Il  y   aura  toujours   unité  de  lieu,  de 
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temps  et  d'action,  et  la  pièce  restera.  »  A  propos  de 
l'Ami  des  Lois,  de  Lava  :  «  Il  s'agit  de  la  tragédie  que 
vous  devez  donner  aux  nations  ;  il  s'agit  de  faire  tom- 
ber sous  la  hache  des  lois  la  tète  d'un  tyran,  et  non 
de  misérables  comédies.  » 

«  N  entamez  pas  l'Assemblée  !  d  conseille-t-il,  lorsque 
les  Girondins  veulent  faire  condamner  Marat . 

Qu'il  parle  de  l'étranger,  de  la  Révolution,  des  lois 
qui  l'organisent,  il  rencontre  sans  cesse  des  fonnules 
laconiques,  incisives,  d'un  relief  tout  particulier  : 

«  C'est  au  moment  d  une  grande  production  que  les 
corps  politiques,  comme  les  corps  physiques,  paraissent 
toujours  menacés  d'une  destruction  prochaine.  —  Ce 
n'est  pas  faire  une  guerre  offensive  que  de  prévenir  le 
coup  qu'on  va  vous  porter;  quand  je  vois  que  mon 
ennemi  ine  couche  en  joue,  je  tire  le  premier,  et  je  ne 
fais  en  cela  que  me  défendre. 

»  Tout  appartient  à  la  patrie,  quand  la  patrie  est  en 
danger.  Soyons  terribles  :  faisons  la  guerre  en  lions. 

»  C'est  à  coups  de  canon  qu'il  faut  signifier  la  cons- 
titution à  nos  ennemis... 

»  Soyez  comme  la  nature;  elle  voit  la  conservation 
de  l'espèce;  ne  regardez  pas  les  individus'. 

»  Le  peuple  n'a  que  du  sang  et  il  le  prodigue.  Allons, 
misérables,  prodiguez  vos  richesses. 

V  Le  crime  a  aussi  son  heure  du  berger. 

»  On  ne  frappe  les  rois  qu'à  la  tète. 

»  En  révolution,  il  faut  être  sobre  d'écritures. 
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))  Il  faut  qu'un  vrai  patriote,  en  révolution,  fasse  le 
/  bien  et  l'oublie,  à  peu  près  comme  l'autruche  qui  Jé- 
'  pose  ses  œufs  dans  le  sable,  sans  s'inquiéter  de   leur 
sort. 

))  Les  Girondins  nous  ont  forcés  de  nous  jeter  dans 
le  sans-culottisme  qui  les  a  dévorés,  qui  nous  dévorera. 
tous,  qui  se  dévorera  lui-même. 

»  Laissez  faire  Robespierre  et  Saint-Just  ;  bientôt  il 
/ne  restera  plus  en  France  qu'une  thébaïde  avec  une 
(vingtaine  de  trappistes. 

»  Dans  les  révolutions,  l'autorité  reste  aux  plus 
scélérats. 

^,    »  Tl   vaut   mieux  être  un  pauvre  pêcheur  que  de 
gouverner  les  hommes. 

»  Lorsqu'un  peuple  brise  sa  monarchie  pour  arriver 
à  la  République,  il  dépasse  son  but  par  la  force  de  pro- 
'  jection. 

))  L'énergie  fonde  les  républiques  ;  la  sagesse  et  la 
j  conciliation  les  rendent  immortelles.  » 

«  Xe  peut-on  déchirer  la  peau  de  Robespierre  sans 
faire  saigner  le  patriotisme?  »  demandait  Danton  en 
[riant  de  son  rire  jovial.  Robespierre  veillait  sans  cesse, 
calomniait,  enviait  toujours  ;  il  était  devant  son  rival 
comme  l'eunuque  devant  un  nulle  puissant  ;  Danton 
sommeillait  quelquefois.  Il  est  l'homme  des  crises,  des 
coups  de  main,  des  inspirations  tragiques,  mais  il 
laisse  à  d'autres  le  travail  régulier,  quotidien,  les  be- 
sognes de  bourreau  méthodi  ue  ;  il  rêve  de  se  retirer  i\ 
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Arcis-sur-Aube  et  d'y  planter  ses  choux  ;  il  est  moul  des 
hommes  ;  le  système  atroce  du  Salut  public  le  fatigue, 
il  songe  à  la  clémence,  apparaît  sous  un  nouveau  jour, 
comme  chef  de  la  faction  des  indulgents.  On  l'avertit  do 
prendre  garde.  «  Ils  n'oseraient,  répond-il...  On  ne  me 
touche  pas,  moi;  je  suis  Tarche...  Robespierre  sait 
trop  bien  qu'il  ne  pourrait  m'envoyer  ta  l'échafaud  sans 
jjrouver  qu'il  y  peut  être  envoyé  lui-même.  Au  reste, 
j'aime  mieux  être  guillotiné  que  guillotineur.  »  Les 
Jansénistes  de  la  République  osèrent. 

Il  comparut  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
devant  un  jury  trié  sur  le  volet  ^  composé  de  solides,  de 
gens  à  feux  de  file.  Avec  quelle  éloquence,  quel  accent 
d'une  voix  surhumaine,  il  se  défendit  -,  ses  contempo- 

1,  Topino-Lebrun  répondit  à  un  juré  qu'il  vit  pleurer  à  chaudes 
larmes  à  fidée  de  condamner  Danton  :  «  Lequel  de  Robespierre 
ou  de  Danton  est  le  plus  utile  à  la  République  ?  —  C'est  Robes- 
pierre. —  Eh  bien,  il  faut  guillotiner  Danton...  Ceci  n'est  pas  un 

\  procès,  c'est  une  mesure  ;  nous  ne  sommes  plus  des  jurés,   nous 
sommes  des  hommes  d'État.  » 

Le  maire  et  les  adjoints  d'une  petite  ville  adressèrent  une  péti- 
tion à  Robespierre,  qu'ils  signèrent  avec  un  profond  respect  et  un 
grand  tremblement  de  corps  et  d'esprit  :  «  Votre  très  humble  et  très 
obéissante  servante,  —  la  Municipalité  de... 

2.  Westerman  eut  un  mot  très  heureux  :  «  Je  demande  à  me 
mettre  nu  devant  le  peuple.  J'ai  reçu  sept  blessures,  toutes  par 
devant  ;  je  n'en  ai  reçu  qu'une  par  derrière,  mon  acte  d'accusa 
lion.  »  Malheureusement  les  blessures  de  "Westerman  ne  suffirent 
pas  à  le  blanchir:  on  sait  qu'il  avait  l'habitude  de  dérober  des  cou- 
verts rhez  ks   traiteurs  où  il   allait   dîner;   mais  lorsque  l'afTaire 
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lains  l'ont  attesté,  l'histoire  a  répété  leur  témoignage. 
Il  fait  trembler  juges  et  jurés,  couvre,  étouffe  la  son- 
nette du  président  ;  «  N'entends-tu  pas  ma  sonnette? 
—  Un  homme  qui  défend  sa  vie  et  son  honneur  se 
j  moque  d'une  sonnette  et  hurle.  >>  —  Le  peuple  mur- 
murant pendant  les  débats  :  «  Peuple,  vous  me  jugerez 
quand  j'aurai  tout  dit  :  ma  voix  ne  doit  pas  être  seule- 
ment entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France.  » 

ft  Qu'on  se  figure,  dit  M.  Clarelie,  un  personnage 
de  Shakespeare,  alliant  le  tragique  au  comique,  et  je- 
tant le  sarcasme  à  la  face  de  ses  accusateurs.  C'est 
Danton.  11  raille,  il  prouve,  il  foudroie,  il  ricane,  il 
écrase  ;  il  est  à  la  fois  surhumain  par  Taudace  et  pro- 
fondément humain  par  les  mots  qu'il  trouve,  —  tout 
chauds  de  pitié  et  de  tendre  hardiesse,  —  dans  ses 
entrailles,  dans  sa  poitrine,  dans  son  cœur.  » 

c(  Billaud-Varennes,  s"écrie-t-il,  ne  me  pardomie  pas 
d'avoir  été  mon  secrétaire...  J'embrasserais  mon  en- 
nemi pour  la  patrie,  à  laquelle  je  donnerais  mon  corps 
à  dévorer.  Le  peuple  déchirera  par  morceaux  mes  en- 
nemis avant  trois  mois.  » 

vint  à  la  Convention  «  frère  Chabot  dit  que  cette  peccadille  était 
entièrement  effacée  par  le  civisme  connu  de  frère  W'esterman  s. 
C'est  un  des  torts  les  plus  graves  de  Danton  qu'il  ne  montre  nulle 
vergogne  dans  le  choix  de  ses  amis  :  honnêtes  ou  voleui^,  tous  sont 
bien  accueillis  dès  qu'ils  servent  sa  politique.  «  Croyez-vous  qu'on 
vous  enverra  des  demoiselles  ?  ^^  disait-il  à  propos  des  commissaires 
extraordinaires  expédiés  par  lui  dans  les  départements  le  3  sep- 
I  tembre,  et  dont  un  certain  nombre  étaient  de  vrais  bandits. 
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«  Pourvu  qu'on  nous  donne  la  parole  largement, 
avait-il  dit.  je  suis  sur  de  confondre  mes  accusateurs, 
et  si  le  peuple  français  est  ce  qu'il  doit  être,  je  serai 
obligé  de  demander  leur  grâce.  » 

Naïveté  surprenante  de  la  part  de  cet  homme  si 
clairvoyant!  Ne  connaît-il  passes  ennemis  ?  Et  qu'a-t-il 
fait  du  peuple  parisien,  sinon  une  populace  effrénée, 
lâche  et  vile  comme  toutes  les  populaces,  à  laquelle  il 
a  lui-même  appris  à  lécher  le  sang  de  la  guillotine  ? 
Le  président  du  tribunal  sollicite  un  décret  pour 
mettre  hors  des  débats  les  accusés,  pour  abolir  la 
liberté  de  la  défense  ;  et  Saint- Just,  le  sophiste  de 
la  guillotine,  leur  fait  un  crime  de  leur  indignation 
même  :  «  Quel  innocent  s'est  jamais  révolté  devant  la 
loi?  Il  ne  faut  plus  d'autres  preuves  de  leur  attentat 
que  leur  audace.  »  Et  la  Convention  adopte  à  l'unani- 
mité le  décret  de  mise  hors  la  loi,  attestant  ainsi  et  sa 
servilité  et  l'éloquence  de  Danton. 

En  prison,  dans  la  charrette,  sur  l'échafaud,  Danton 
reste  fidèle  à  lui-même,  hautain,  sarcastique,  lançant 
l'ironie  à  la  multitude,  au  bourreau  ^  :  celte  tête  prête 
à  tomber  paraissait  encore  dicter  des  lois.  «En  vérité, 
que  diras-tu  donc,  demande-t-il  à  Camille  qui  pleurait, 

1.  Je  montai  chez  Méliul,  et  1  imagination  pleine  de  ce  que  je 
Venais  de  voir  :  «  Tragédie  bien  commencée  !  J'en  veux  voir  la 
fin,  lui  dis- je...  Ce  Danton  joue  véritablement  bien  son  rôle.  Nous 
sommes  tous  à  la  veille  du  jour  qui  va  finir  pour  lui.  Je  veux 
apprendre  à  le  bien  passer  aussi.  »  (Arnault,  t.  111,  p.  99.) 
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lorsque  Samson  te  démantibulera  les  vertèbres  cervi- 
cales ?»  —  A  Fabre  d'Ej^loutiiie,  qui  s'inquiétait  d'une 
comédie  inachevée  {['Orcmye  de  Malte)  :  «  Des  vers!  Bail! 
des  vers!  dans  huit  jours  tu  en  feras  plus  que  tu  ne 
voudras.  » 

Pendant  le  trajet  il  demande  s'il  est  permis  de 
chanter.  (^  Il  n'y  pas  de  défense,  répond  Samson.  — 
Eh  bien,  tâchez  de  retenir  ce  couplet  que  je  viens  de 
faire  »  ;  et  il  chante  sur  un  air  connu  : 

/  Nous  sommes  menés  au  trépas 
1  Par  quantité  de  scélérats, 
■j  C'est  ce  qui  nous  désole. 

Mais  bientôt  le  moment  \iendra 

Où  chacun  d'eux  y  passera, 
1  C'est  ce  qui  nous  console. 

Hérault  de  Séchelles  ayant  voulu  l'embrasser  avant 
de  monter  k  la  guillotine,  les  aides  de  Samson  l'en 
empêchèrent.  Dant(jn  haussa  les  épaules  :  «  Imbéciles  ! 
vous  n'empêcherez  pas  tout  à  l'heure  nos  têtes  de 
s'embrasser  dans  le  panier.  »  Et  quand  vint  son  tour, 
après  Hérault,  après  Lacroix,  après  Camille  Desmoulins  : 
«  N'oublie  pas  surtout,  dit-il  au  bourreau  avec  l'accent 
d'un  Gracque,  n'oublie  pas  de  montrer  ma  tête  au 
peuple,  elle  est  bonne  à  voir.  » 

Elle  était  bonne  à  voir,  en  effet;    et  c'était  justice 

qu'elle  tombât  pour  obéir  à   la  peine  du  talion,  pour 

I  préparer  leur  sort  à  ses  bourreaux,  pour  satisfaire  à  la 

15 
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loi  de  justice  supérieure  qui  nous  tourmente,  qui  ré- 
clame le  châtiment  et  l'expiation,  qu'il  s'agisse  de  per- 
sonnages réels,  ou  de  héros  de  comédies.  On  deman- 
dait à  un  célèbre  écrivain  pourquoi  le  vice  semblait 
presque  toujours  triomphant,  pourquoi  la  vertu  restait 
obscure,  parfois  méconnue  et  persécutée.  «  Parce 
qu'on  ne  regarde  pas  assez  longtemps,  »  dit-il.  Certes 
les  révolutions  sont  de  terribles  écoles  d'immoralité 
et  l'on  est  tenté  de  les  maudire  sans  distinction, 
même  celle  qui  eut  lieu  jadis  au  ciel  et  qui  produisit... 
l'enfer;  mais,  comme  dans  le  poème  de  Dante,  elles 
montrent  souvent  la  peine  de  chacun  calquée  sur  son 
péché,  parce  qu'elles  ont  une  sorte  de  justice  expédi- 
tive,  et  des  dénouements  sommaires  qui  frappent  sou- 
dain leurs  complices,  ceux  qui  les  ont  dirigées,  qui  les 
ont  accouchées,  si  j'ose  parler  ainsi,  et  qui  ne  sont  pas 
toujours  ceux  auxquels  elles  profitent,  comme  il  arrive 
dans  ces  propriétés  que  le  premier  possesseur  défriche 
au  détriment  de  sa  fortune,  de  sa  vie,  et  dont  les 
héritiers  ou  plus  souvent  un  tiers  recueillent  tous  les 
avantages. 


FABRE  D'ÉGLANTINE 


Défauts  et  qualités  de  son  théâtre.  —  Entre  le  moment  où  je  vous 
donne  cette  tabatière  et  celui  où  vous  me  la  rendez,  il  y  a  une 
comédie.  —  Absence  de  sens  moral,  existence  débraillée,  carac- 
tère ambigu  de  Fabre.  —  «  Il  pleut,  il  pleut,  bergère!  «  —  Parodie 
de  l'Optimiste.  —  La  préface  du  Philinte  :  une  véritable  harangue 
de  Cordelier.  Appréciation  de  Nisard.  —  Critique  de  la  mo<Je 
des  raixliDS  anglais. 


Le  style  de  Fabre  d'Êglantiiie  est  incorrect,  obscur, 
rocailleux;  il  dénonce  une  éducation  insuffisante,  une 

1.  Né  en  1750  à  Limoux,  guillotiné  en  1794.  —  Œuvres  drama- 
tiques de  Fabre  d'Églantine,  2  vol.  :  Philinte.  —  Œuvres  pos- 
thumes de  Fabre  d'Eglantine,  publiées  par  sa  famille,  vendémiaire 
an  XI.  L'intrigue  épistolaire,  etc.  —  Correspjondance  amoureme  de 
Fabre  d'Églantine,  1796,  3  vol.  —  Aulard,  t.  II  et  Xouvelle 
Revue,  1"^  juillet  1885.  —  Biographie  Michaud.  —  Lenient,  La  Co- 
médie en  France  au  XVIII'  siècle,  t.  II,  p.  358  et  suiv;  — 
Claretie,  Camille  Desmoulins,  p.  246.  —  Œuvres  choisies  de  Fabre 
d'Églantine  avec  des  notices  de  Charles  Nodier  et  Lepeintre,  et  les 
appréciations  de  la  Harpe,  Chénier,  Saint-Joseph,  Geoffroy,  Fiévé», 
—  Gerusez,  p.  113  et  suiv.  —  Nisard,  t.  lY. 
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véritable  ignorance  de  la  langue  ;  très  rares  apparaissent 
dans  ses  dix-sept  comédies  les  pensées  fines  ou  pro- 
fondes, les  vers- médailles  qui  demeurent  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  mais  il  faut  lui  accorder  plusieurs 
dons  précieux  :  le  comique  des  situations,  l'instinct 
dramatique,  une  singulière  puissance  de  combinaison, 
de  la  vivacité,  de  la  force  et  de  la  chaleur,  et  si,  dans 
ce  Philinte  que  i\l.  Msard  proclame  la  meilleure  comé- 
die de  la  fin  du  siècle,  il  n'atteint  pas  ce  grand  art  de 
répandre  la  gaieté  sur  un  fonds  d'idées  morales,  l'action, 
du  moins,  marche  avec  une  parfaite  simplicité,  les 
événements  se  nouent,  s'engendrent  naturellement,  pour 
aboutir  à  la  création  d'un  type  :  l'égoïste  de  principe 
et  de  calcul,  un  de  ceux  (jue  le  poète  a  flagellés  d'un 
trait. 

Pour  moi,  je  les  soupçonne 
C/D  aimer  le  genre  humain,  mais  pour  n'aimer  personne. 

Et  il  avait  le  génie  théâtral,  ce  Crébillon  de  la 
comédie  qui  disait  un  jour  à  son  confrère  Arnault  : 
«  Entre  le  moment  où  je  vous  donne  celle  tabatière  et 
celui  oii  vous  me  la  rendez,  il  y  a  une  comédie.  »  Et, 
tout  en  disant  cela,  ajoute  Arnault,  il  improvisait  une 
intrigue  sur  ce  fait.  Il  voyait  la  comédie  partout.  La 
tragédie  politique  ne  devait  pas  lui  laisser  le  temps  de 
mûrir  son  talent. 

Cette  vocation  ne  se  développe  ou  n'éclate  qu'assez 
tard.  Sa  nature  âpre  et  fougueuse  le  jette  dans  les  voies 
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les  plus  équivoques  :  des  passions  ardentes,  l'absence  de 

\  sens  moral,  l'oubli  des  convenances  sociales,  lui  ména- 
I 
gent  une  existence  bizarre  et  débraillée,  un  caractère 

ambigu  qui  donnent  large  prise  à  la  médisance.  Mari 
infidèle,  père  insouciant,  il  dèvîënnour  à  tour  comé- 
dien ambulant,  directeur  de  troupe  nomade,  peintre, 
graveur,  musicien,  poète,  journaliste  à  Liège;  un  son- 
net à  la  Vierge  lui  vaut  aux  Jeux  floraux  l'égiantine 
d'or,  d'où  il  tire  son  nom  de  théâtre.  Il  a  de  l'esprit, 
une  mémoire  excellente,  une  originalité  réelle,  mais 
il  gâte  tout  par  l'envie,  par  l'orgueil,  5/  habile  à  nous 
crever  agréablement  les  yeux,  l'orgueil,  si  grand  cliez 
lui,  qu'il  se  vantait  tout  haut  de  ne  consulter  personne, 
regardait  les  avis  comme  des  pièges,  les  critiques 
comme  des  injures. 

Il  débarque  cà  Paris  en  1787,  les  poches  pleines  de 
tragédies,  de  comédies,  à  peine  connu  par  une  romance 
à  la  mode  :  //  pleut,  il  pleut^  Bergère,  gracieuse  idylle 
qu'il  composa  à  Maëstricht  en  1 780,  et  dont  le  réalisme 
aimable  contraste  avec  les  fadeurs  musquées,  avec  les 
platitudes  enrubannées  de  VAlmanach  des  Muse-i. 

Il  pleut,  il  pleut,  bere:ère, 
Presse  tes  blancs  moutons  ; 
Allons  sous  ma  chaumière, 
Bergère,  vite,  allons  : 
J'entends  sur  le  feuillage, 
L'eau  qui  tombe  à  grand  bruit 
Voici,  voici  l'orage, 
Voici  réclair  qui  luit..... 
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Bonsoir,  bonsoir,  ma  mère  ; 
Ma  sœur  Anne,  bonsoir  ; 
J'amène  ma  bergère, 
Près  de  vous  pour  ce  soir. 
Va  te  sécher,  ma  mie. 
Auprès  de  nos  tisons; 
Sofur,  fais-lui  compagnie. 
Entrez,  petits  moutons. 

Soignons  bien,  ô  ma  mère  ! 
Son  tant  joli  troupeau; 
Donnez  plus  de  litière 
A  son  petit  agneau. 
C'est  fait  :  allons  près  d'elle. 
Eh  bien  !  donc,  te  voilà  ! 
En  corset  qu'elle  est  belle! 
Ma  mère,  voyez-la. 

Soupons  :  prends  cette  chaise  ; 
Tu  seras  près  de  moi  ; 
Ce  flambeau  de  mélèze 
Brûlera  devant  toi. 
Goûte  de  ce  laitage; 
Mais  tu  ne  manges  pas? 
Tu  te  sens  de  l'oi-age  ; 
Il  a  lassé  tes  pas, 

Eh  bien  !  voilà  ta  couche, 
Doi-s-y  jusques  au  jour; 
Laisse-moi  sur  ta  bouche 
Prendre  un  baiser  d'amour. 
Ne  rougis  pas,  bergère, 
Ma  mère  et  moi,  demain, 
Nous  irons  chez  ton  père 
Lui  demander  ta  main. 


Les  premièras  œuvres  de  Fabre  furent  sifflées;  à  Ja 
troisième,  les  spectateurs  ne  laissèrent  pas  achever  la 
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p?èce  et  réclamèrent  V Inconstant,  de  Colin  d'Harle ville, 
qui  intervint  pour  s'opposer  à  la  substitution.  De  là, 
une  jalousie  féroce  contre  cet  homme  bienveillant  et 
doux  S  dont  le  caractère,  le  talent  ofTrent  un  si  complet 
contraste.  Déjà  Fabre  avait  plaisamment  parodié  une 
épître  de  l'heureux  auteur  de  VOpiimiste  : 

J'avais  un  trisaïeul  :  devant  Dieu  soit  son  âme  ! 

C'était  la  bonté  même,  aussi  bien  que  sa  femme... 

Mon  aïeul  était  bon,    mon  aïeule  était  bonne  ; 

Et  ma  tante  sa  sœur,  ah  !  la  bonne  personne  ! 

Ahl  que  n'est-elle  encore!...  Je  ne  me  plaindrais  point 

Pour  trouver  de  l'argent  !  L'argent  !  c'est  le  grand  point. 

Il  n'est  pas  maladroit  que  dans  cet  hémistiche. 

Je  vous  dise  en  passant  que  je  ne  suis  pas  riche. 

Cela  ne  gâte  rien  ;  en  mes  afflictions 

Il  pourrait  me  venir  une  ou  deux  pensions. 

Hélas!  je  les  prendrais... 

1.  Une  autre  romance  de  Fabre,  Je  l'aime  tant,  obtint  la  faveur 
du  pubhc  ;  voici  les  deux  premières  strophes  : 

Je  t'aime  tant,  je  t'aime  tant! 
Je  ne  puis  a-sez  te  le  dire  : 
Et  je  le  rép-te  pourtant. 
A  chaque  fois  que  je  respire. 
Absent,  présent,  de  près,  de  loin. 
Je  t'aime  est  le  mot  que  je  trouve, 
Seul  avec  toi,  devant  témoin, 
Ou  je  le  pense,  ou  je  le  prouve. 

Tracer  :  je  t'aime,  en  cent  façons. 
Est  le  seul  travail  de  ma  plume; 
Je  te  chante  dans  mes  chansons. 
Je  te  lis  dans  chaque  volume  : 
Qu'une  beauté  m'offre  ses  traits. 
Je  te  cherche  sur  son  visage  ; 
Dans  les  tableaux,  dans  les  portraits. 
Je  veux  démêler  ton  image. 
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Donc  Fabre  hait  l'iiioffensif  Colin  d'une  envie  que 
le  succès  ne  désarme  point  et,  dans  sa  préface  du  Phi- 
linte,  avec  un  acharnement  inouï,  une  amertume 
odieuse  (c'est  ainsi  que  plus  tard  il  calomnia  et  pour- 
suivit les  Girondins  luttant  contre  la  mort),  —  il  pré- 
sente le  théâtre  de  son  rival  comme  une  école  d'aristo- 
cratie, de  réaction,  de  vice  ^ 

(k  L'optimisme  de  notre  héros,  dit-il,  n'est  que 
l'égoïsme  qui  loue  la  force  et  s'accommode  de  l'in- 
justice. Votre  Plainville  proclame  que  les  nobles  ont 
seuls  droit  au  bonheur  : 

Tout  est  si  bien  arrangé  dans  la  vie 
Que  la  moitié  du  monde  est  par  l'autre  servie. 

Et  quand  votre  Picard  dit  à  Plainville  :  Pourquoi  ne 
suis-je  pas  de  la  moitié  qu'on  sert'^  Plainville  répond 
allègrement  :  «  Parce  que  tu  n'es  pas  de  la  moitié  qui 
paie.  » 

Et  alors,  comme  s'il  pérorait  à  la  tribune  de  la 
Convention,  Fabre  éclate  : 

«  —  Quoi!  le  peuple  toujours  opprimé,  toujours 
dévoré,  et  dans  les  campagnes  où,  comme  Tantale, 
entouré  des  fruits  de  la  terre  et  des  biens  du  ciel, 
il  languit  et  périt  de  faim  et  de  misère;  et  dans 
les   ateliers...,    et   dans   les   armées...,    et    dans   les 

1.  M.  Aulard,  Thistorien  dantoniste,  appelle  ce  réquisitoire  une 
véritable  harangue  de  Cordelier  ou  de  Jacobin. 
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antichambres...  Quoi!  ce  peuple  n'est  pas  delà  moitié 
qui  paie  !  » 

A  propos  du  Philinte  de  Molière,  Geoffroy,  La  Harpe, 
Fiévée  observent  fort  justement  que  le  titre  est  un 
mensonge,  et  même  une  calomnie  :  en  effet,  le 
Philinte  de  Fabre  n'a  rien  de  celui  de  Molière,  homme 
indulgent,  résigné,  vertueux  même,  qu'il  a  travesti 
en  homme  odieux,  à  ràmo  dégradée,  insensible  aux 
idées  de  justice  et  de  probité,  incapable  de  la  recon- 
naissance la  plus  vulgaire.  Bref,  il  a  mis  en  vers 
et  en  scène  le  Philinte  de  Jean-Jacques,  celui  de  la 
Lettre  su?-  les  Spectacles,  «  un  de  ces  honnêtes  gens 
du  grand  monde  dont  les  maximes  ressemblent  beau- 
coup à  celles  des  fripons;  de  ces  gens  si  doux,  si  mo- 
dérés qui  trouvent  toujours  que  tout  va  bien,  parce 
qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille  mieux  ;  qui  sont  tou- 
jours contents  de  tout  le  monde,  parce  qu'ils  ne  se 
soucient  de  personne;  qui,  autour  d'une  bonne  table, 
soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  peuple  ait  faim,  et 
qui,  le  gousset  bien  garni,  trouvent  fort  mauvais  qu'on 
déclame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de  leur  maison 
bien  fermée,  verraient  voler,  piller,  égorger,  assassiner 
tout  le  genre  humain,  attendu  que  Dieu  les  a  doués 
d'une  douceur  très  méritoire  à  supporter  les  maux 
d'autrui.  » 

Il  y  a  une  scène  admirable  dans  la  pièce  de  Fabre, 
celle  où  nous  voyons  Philinte,  si  prompt  à  se  replier 
sur  soi,  devenir  la  victime  de  son  égoïsme,  pousser  les 

15. 
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hauts  cris  à  la  nouvelle  d'un  acte  de  friponnerie  qui 
l'atteint  directement  : 


Je  me  perds,  je  m'égare; 

0  perfidie  !  6  siècle  et  perfide  et  barbare  ! 
Hommes  vils  et  sans  foi!  Que  vais-je  devenir? 
Rage,  fureur,  vengeance!  Il  faut...  on  doit  punir, 
Exterminer 


Voilà  bien  bien  l'égoïste  :  les  ruines  du  monde  entier 
ne  troubleraient  point  sa  sérénité,  si  le  monde  croulait 
à  côté  de  lui  sans  le  gêner  dans  ses  habitudes.  Est-il 
touché  peu  ou  prou,  il  n'y  a  plus  ni  justice,  ni  Dieu, 
et  on  l'entend  se  lamenter  comme  Harpagon  après  le 
Ivol  de  sa  cassette. 

Même  travestissement  de  V Homme  aux  Rubam  vcrls, 
devenu  un  don  Quichotte  de  vertu  et  d'humanité, 
d'une  perfection  idéale  et  toute  cornélienne,  un  de  ces 
grands  seigneurs  philosophes  qui  sacrifient  leur  fortune 
aux  idé(is  nouvelles,  prétendent  redresser  les  griefs  des 
autres  hommes,  en  n'oubliant  que  leurs  propres  que- 
relles. 

Fabre  intitule  sa  comédie  :  le  Philinte  de  Molière 
ou  la  suite  du  Mimnihrope;  il  eût  dû  l'appeler  plus 
simplement  :  Philinte  ou  VÉgoïste.  iMalgré  tout,  il  faut 
le  reconnaître  avec  Nisard  :  «  Prendre  des  noms  à  Mo- 
lière, oser  lire  à  son  tour  dans  des  cœurs  où  le  regard 
de  Molière  avait  pénétré,  retoucher  ses  portraits  et  n'y 
pas  échouer,  c'est  d'un  homme  qui  aurait  pu  laisser  un 
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grand  nom  dans  l'art,  si  le  temps  l'eût  permis,  et  si, 
ardent  et  nécessiteux,  il  n'eilt  pas  été  jeté  dans  les 
hasards  de  la  Révolution  par  cette  passion  du  bien- 
être  par  le  pouvoir  qui  se  pare  du  nom  de  passion 
politique.  » 

11    convient    aussi  de    noter    quelques    vers    bien 
frappés  : 

L'Enfer  est  déchaîné  pour  un  arpent  de  terre... 
Tout  mérité  qu'il  est,  le  malheur  a  des  droits... 
Vous  clouez  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur... 

Et  ce  trait  d'Alceste,  lorsque,  s'adressant  à  Philinte 
qu'il  va  sauver,  il  lui  dit  : 

Quand  vous  serez  heureux,  vous  saurez  ma  pensée. 


Sous  couleur  de  gaieté,  de  légèreté,  V Intrigue  épisto- 
laire,  si  vantée  par  quelques-uns,  verse  souvent  dans 
le  burlesque  et  l'extravagant;  pour  la  composer,  Fabre 
emprunta  un  peu  partout,  au  théâtre  italien  et  espa- 
gnol, à  nos  anciennes  farces,  surtout  au  Bai^bier  de 
Séville  qu'il  démarque  effrontément.  Un  caractère  tou- 
tefois a  été  assez  bien  saisi,  rendu  et  traité,  celui  de 
Fougères,  l'ancêtre  d'une  nombreuse  postérité,  celle 
des  artistes  convaincus  et  médiocres,  serviteurs  fana- 
tiques de  leur  idéal,  pontifes  de  leur  religion,  auquel 
un    homme  d'esprit    du   xix«  siècle,  M.  Meilhac,    a 
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a  donné  un  très  aimable  descendant  :  le  peintre  impres- 
sionniste de  la  Cigale. 

Dans  le  Présomptueux,  je  rencontre  quelques  tirades 
heureuses,  celle  par  exemple  où  Fabre  critique  la  mode, 
alors  nouvelle,  des  jardins  anglais  : 


Petit  ou  grand  terrain,  maisonnette  ou  palais, 
Chaque  enclos  dans  Paris  a  son  jardin  anglais... 
Je  trace  trois  vallons,  et  quatre  ou  cinq  campagnes 
Dans  un  arpent  de  terre  renfermant  six  montagnes. 
Ici,  c'est  un  village;  une  ferme  plus  loin; 
Là,  presque  sous  la  main,  vous  avez  au  besoin 
Des  prés,  des  champs,  des  bois,  une  forêt  entière; 
Des  vignes,  des  rochei-s,  un  pont,  une  rivière  ; 
Un  temple  grec  tout  neuf  qu'on  bâtit  ruiné; 
Enfin  l'arpent,  madame,  est  si  bien  combiné. 
Que  j'y  fais  contenir  la  terre  en  miniature; 
Et  c'est  l'échantillon  de  toute  la  nature. 


Vers  la  fm  de  1793,  rencontrant  aux  Italiens  Fabre 
d'Églantine  qui  était  alors  le  confident,  le  bras  droit  de 
Danton,  Arnault  le  félicite  de  s'être  fait  le  patron  des 
gens  de  lettres  auprès  des  comités  de  gouvernement, 
lui  recommande  Desfaucherets  et  Laya.  Fabre  semble 
s'intéresser  au  premier,  mais  pour  Laya,  c'est  autre 
chose  :  «  Laya  qui  a  fait  VAmi  des  Lois  !  —  N'aimeriez- 
vous  pas  les  lois?  —  Laya  qui  a  attaqué  Robespierre! 
—  Vous  aimez  donc  bien  Robespierre?  —  Robespierre! 
Et  regardant  Arnault  avec  des  yeux  expressifs  : 
1   «  Savez- vous  ce  que  c'est  qu'attaquer  Robespierre?  »  — 
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Et  comme  Arnault  demande  si  c'est  un  crime  de  lèse- 
majesté  d'attaquer  Robespierre,  il  ne  peut  obtenir 
d'autre  réponse.  D'où  il  conclut  que  n'osant  pas  l'accu- 
ser comme  usurpateur  de  l'autorité,  ses  collègues  s'étu- 
diaient à  le  désigner  comme  tel  par  la  déférence  qu'ils 
affectaient  envers  lui,  par  l'importance  qu'ils  feignaient 
d'attacher  à  sa  personne. 

Fabre  d'Églantine  n'avait  pas  assez  médité  ses  propres 
paroles  :  il  ne  tarda  pas  à  expier  le  double  crime  d'ai- 
mer, de  servir  Danton,  de  ne  pas  bien  écouter  Robes- 
pierre, qu'il  regardait,  un  peu  irrévérencieusement, 
avec  une  lorgnette  de  théâtre,  lorsqu'il  occupait  la 
tribune.  On  le  décréta  d'accusation,  comme  signataire 
d'un  décret  falsifié  pour  permettre  aux  Chabot,  aux 
d'Espagnac,  aux  Julien  de  Toulouse,  etc.,  d'agioter 
sur  les  actions  de  la  Compagnie  des  Indes.  Il  avait 
combattu  les  tripoteurs  à  la  tribune  ;  le  président 
du  tribunal  révolutionnaire  lui  refusa,  comme  inutile, 
Ijla  production  d'une  pièce  qui  démontrait  son  inno- 
cence. 

On  raconte  que  pendant  le  voyage  de  la  prison  à  la 
place  de  la  Révolution,  Fabre  d'Églantine,  toujours 
préoccupé  de  sa  gloire,  jetait  au  peuple  des  manuscrits, 
dans  l'espérance  que  quelqu'un  les  recueillerait,  et 
qu'ainsi  fut  conservée  la  comédie  des  Précepteurs. 
Rousseau,  son  maître,  ne  distribuait-il  pas  des  notes 
justificatives  aux  passants,  ne  déposait-il  pas  ses  Con- 
fessions sur  le    grand   autel   de  Notre-Dame?  Qualis 
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artifex  pereol  Quelle  perte  pour  l'art!  s'écrie  Néron, 
au  moment  de  mourir.  Et  après  tout  le  délire  sibyllin 
des  Terroristes  n  offre-t-il  pas  quelques  traits  de  ressem- 
blance avec  le  délire  néronien^  ? 


1.  J'essaierai  de  montrer  dans  un  autre  volume  que  l'esprit  ne 
pei-dait  pas  ses  privilèges,  même  pendant  la  Terreur;  on  plaisan- 
tait sous  la  hache,  ou  narguait  les  vainqueurs  dans  les  prisons, 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  au  pied  de  la  guillotine.  Armand 
Charlemagne  se  moquait  avec  courage  de  la  manie  de  se  débap- 
tiser qui  sévissait  en  1793: 

Changeons  de  saint  et  de  bannière. 
Et  plantons  là  le  vieux  patron  : 
Chéoier  s'appellera  Voltaire; 
Fauchet,  l'évéque  Massillon, 
D'Églanline  sera  Molière, 
Et  Robespierre,  Cicéron. 
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teindre  les  mots  du  sentiment  qu'ils  font  naître.  —  L'abbé 
Auger.  —  Théorie  de  l'ambition.  —  Les  charmeurs  de  la  con- 
versation appréciés  par  Hérault  :  Diderot,  Chamfort,  Delille,  etc. 


Bellart  ^  qui  connut  Hérault  de  Séchelles  alors  qu'il 
était  avocat  général  au  parlement,  le  peint  ambitieux 

1.  Né  à  Paris  en  1760,  guillotiné  le  5  avril  179i. 

2.  Hérault  de  Séchelles,  Théorie  de  V Ambition,  iQ-8%  an  X  ; — 
Voyage  à  Monthar,  an  IX,  in-8^  —  Aulard,  t.  II.  —  Souvenirs 
de  Berryer  père,  t.  P'.  —  Claretie,  Camille  Desmoulins,  p.  317 
et  suiv.  ~  Œuvres  de  Bellart,  t.  VI.  —  Véron-Réville,  Histoire 
de  la  Révolution  française  dans  le  département  du  Haut-Rhin.  — 
Docteur  Robinet,  le  Procès  des  Dantonistes.  —  Illyrine  ou  VÉcueil 
de  Vinexpérience ,  an  VII,  3  vol.  in-S" ,  par  madame  de  Mo- 
rency.  —  Biographie  Michaud. 
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de  renommée,  affectant  des  formes  douces  et  d'égalité 
très  flatteuses  pour  les  jeunes  gens,  plein  de  coquetterie 
et  de  prévenances  pour  les  débutants  dont  le  mérite 
et  l'éducation  lui  semblaient  de  nature  à  augmenter  sa 
réputation  ;  d'ailleurs  très  entêté  de  métaphysique,  de 
matérialisme  et  avec  ses  amis  intimes,  se  reposant  des 
impiétés  avec  des  obscénités.  Et,  un  jour  que  Bellard 
essayait  de  le  convertir,  Hérault  s'imaginant  que  son 
interlocuteur  songeait  avant  tout  à  conserver  sa  protec- 
tion, lui  répondit  :  «  N'ayez  pas  peur  ;  quoique  maté- 
rialiste, je  ne  m'en  occuperai  pas  moins  de  vous  ser- 
vir, s'il  le  faut.  »  Ce  mot  rompit  le  charme,  éloigna 
Bellart  qui  ne  le  revit  plus^ 

11  y  a  un  Pétrone,  il  y  a  aussi  un  Swift  dans 
ce  jeune  terroriste,  ce  délicieux  Séchelles,  h  l'es- 
prit sceptique  et  amer,  au  caractère  énigmatique, 
égoïste  à  l'imagination  passionnée,  transfuge  de  la  no- 


1.  A  propos  d'Hérault  de  Séchelles,  Bellart  raconte  que  le  pré- 
sident de  Saint-Fargeau  étant  venu  à  la  campagne  pour  y  passer 
huit  jours,  Hérault  prophétisa  :  a  II  ne  restera  même  pas  à  dîner,  o 
—  En  effet,  après  le  déjeuner,  le  valet  de  Saint-Fargeau  lui  ap- 
porta des  lettres,  celui-ci  fit  mine  de  les  lire  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt, revint  vers  son  hôte,  et  déclara  d'un  ton  navré  qu'une  affaire 
urgente  le  rappelait  sur-le-champ  à  Paris.  —  a  Hé  hien  !  dit 
Hérault,  après  son  départ,  croyez-vous  à  présent  à  mes  prophé- 
ties? Le  mot  de  l'énigme,  c'est  Vitry.  »  V^itry  était  procureur  au 
parlement.  Saint-Fargeau,  depuis  si  grand  démocrate,  eût  regardé 
comme  une  diminution  de  dignité  de  s'abaisser  à  dîner  avec  un 
procureur. 
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blesse*,  ingrat  envers  les  Polignac  et  la  reine  qui  l'ont 
comblé  de  faveurs,  écrivain  subtil  et  concis,  orateur  élé- 
gant, académique,  admiré  de  ses  collègues  qui  se  plaisent 
à  l'élire  président  pour  ses  manières  nobles,  conciliantes, 
et  sa  beauté.  Ses  contemporains  ont  remarqué  l'art  avec 
lequel  TAlcibiade  du  parti  montagnard  savait  déguiser 
sa  pensée,  concerter  ses  desseins,  varier  ses  tons  et  ses 
effets  ;  Barbaroux  l'appelle  Y  hermaphrodite  révolution- 
noire,  moitié  personnage  de  Crébillon  fils,  moitié  sans- 
culotte;  Saint-Just  lui  reproche  de  se  montrer  grave  à 
la  Convention,  bouffon  ailleurs,  de  rire  sans  cesse  pour 
s'excuser  de  ne  rien  dire.  Paganel  qui  semble  le  louer 
d'avoir  ménagé  toutes  les  opinions  et  pris  à  propos  les 
couleurs  de  chaque  parti,  discerne  deux  traits  domi- 
nants de  cette  nature  :  la  paresse,  l'amour  des  femmes. 
Ses  discours  à  la  tribune,  ajoute-t-il,  ses  travaux  dans 
les  comités,  étaient  autant  de  victoires  qu'il  remportait 
sur  lui-même,  autant  de  larcins  sur  ses  plaisirs.  Hérault 
prodiguait  une  vie  qui  ne  lui  promettait  que  de  courtes 
jouissances.  «  Il  faut,  disait-il,  être  du  parti  qui  se  f... 
des  deux  autres...  »  Et  plus  tard  :  «  De  sinistres  pré- 
sages me  menacent  ;  je  veux  me  hâter  de  vivre  ;  et 


1.  Il  fait  songer  parfois  à  ce  sceptique  de  rantiquité  qui  préférait 
tout  le  monde  :  «  Mihi  Galba,  Otho,  Vitellius,  nec  amicitia,  nec 
odio  cogniti  »  ;  ou  encore  à  cet  émule  de  Montaigne  qui  formu- 
lait ainsi  son  nonchalant  égoïsme  : 

Avoir  bien  plus  d'amour  pour  soi  que  pour  sa  Ijelle, 
Être  estimé  du  prince  et  le  voir  rarement 
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lorsqu'ils  m'arracheront  la  vie,  ils  croiront  tuer 
nn  homme  de  trente-deux  ans;  eh  bien!  j'en  aurai 
quatre-vingts,  car  je  veux  vivre  en  un  jour  pour  dix 
années.  »  V^oilà  bien  la  devise  des  épicuriens  de  la 
j  pensée  ou  de  la  matière  :  mettre  dans  un  jour  dix 
années  d'idéal,  dix  années  de  plaisirs  intellectuels  ou 
sensuels. 

C'est  lui  qui  préside  la  Convention,  le  2  juin,  lors- 
que Henriot  la  cerne  à  la  tête  de  ses  canonniers  et 
réclame  la  mise  en  arrestation  des  Girondins  proscrits  ; 
il  commande  vainement  qu'on  saisisse  ce  i^ehelle  et 
guide  ses  collègues  dans  cette  honteuse  promenade 
qu'ils  firent  aux  Tuileries  et  au  Carrousel  pour  qu'on 
crût  à  leur  liberté.  C'est  encore  lui  qui,  le  10  août  1793, 
préside  la  première  fête  nationale  et  met  le  feu  au 
bûcher  où  se  trouvaient  entassés  les  emblèmes  de  la 
royauté  :  couronne,  manteau  royal,  armoiries,  écus- 
sons,  et  ce  trône  que  Napoléon  définira  plus  tard  : 
^quatre  planches  recouvertes  de  velours. 

La  vertu,  j'en  conviens,  n'est  qu'un  vain  mot,  dit 
Pope,  mais  laut-il  perdre  la  dignité  du  vice?  Hérault 
l'a  senti,  et  à  défaut  de  dignité,  il  ne  perdit  jamais 
Télégance  du  vice.  Ses  maîtresses  s'aiment  en  lui  ou 
du  moins  se  tolèrent  à  cause  de  lui  ;  il  leur  fait 
porter  ses  couleurs,  le  jaune  et  le  violet,  écrit  à  l'une 
d'elles,  au  moment  de  partir  en  mission  secrète  pour 
le  Mont-Blanc  :  «  Adieu,  Suzanne,  allez  quelquefois  à 
l'Assemblée  en  mémoire  de  moi.  Adieu.  Les  chevaux 
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enragent  et  l'on  me  croit  nationalement  occupé,  tandis 
que  je  ne  le  suis  qu  amoureusement  do  ma  très  chère 
Suzanne.  »  Dans  une  lettre  à  ses  collègues  Arnaud, 
Jagot  et  Grégoire,  envoyés  à  Nice  il  fait  de  l'esprit  sur 
les  hommes  et  les  choses,  sur  la  nature,  les  Alpes  et 
la  municipalité  de  Chambéry,  les  évéques  assermentés 
et  insermentés,  et  le  bâton  de  la  liberté  :  «  Que  je 
reconnais  bien,  dans  votre  nouveau  Misanthrope  en 
trois  actes,  mon  Jagot  tuant  tous  les  hommes  et  em- 
brassant toutes  les  femmes!...  Adieu,  Niçards  ;  chez 
vous  du  moins  on  poignarde  avec  grâce...  »  Qu'on 
, sourie  au  pied  de  la  guillotine,  rien  de  mieux;  mais 
(  trouver  drôle  que  les  autres  y  montent  et  plaisanter 
j  à  ce  propos,  n'est-ce  pas  odieux  ?  Fausse  gaieté, 
dira-t-on,  inhumanité  feinte?  Rien  malheureusement, 
dans  la  vie  révolutionnaire  d'Hérault,  n'indique  l'ombre 
d'un  repentir  ;  sa  pensée  intime  reste  murée,  ses 
actes,  ses  discours  le  condamnent.  Un  jour,  Lavater, 
son  ancien  ami,  lui  écrit  a  qu'un  homme  comme  lui 
ne  peut  demeurer  plus  longtemps  le  complice  de  quel- 
ques scélérats  grossiers,  ignorants  et  stupides  ».  Hérault 
assistait  à  une  séance  du  comité  du  Salut  public 
lorsque  la  lettre  lui  parvint  :  il  la  lut,  la  fit  passer  à  son 
I voisin  :  «  Ces  gens-là,  dit-il  en  souriant,  ne  com- 
Iprennent  pas  notre  situation.  »  Le  mot  peut-il  faire 
l'office  de  témoin  à  décharge  ? 

Du  moins  ses  écrits  littéraires  nous  consoleront  un 
peu  de  sa  misérable  politique .  Son  Voyage  à  Monthar^ 
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sa  visite  à  Buffon  offrent  assurément  des  pages  fort 
agréables,  et  Sainte-Beuve  semble  bien  sévère  en  décla- 
rant qu'il  s'y  montre  un  espion  léger,  infidèle  et  moqueur. 
Oui  certes,  il  y  a  un  grain  de  moquerie,  mais  aussi 
une  grande  somme  d'admiration  sincère  dans  cet  opus 
cule.  Les  travers  de  l'écrivain,  sa  vanité  nobiliaire, 
l'orgueil  de  son  œuvre,  de  sa  toilette,  ne  sont  point 
dissimulés,  et  après  tout,  il  ne  nous  déplaît  pas,  à 
nous  postérité,  de  lorgner  le  grand  homme  en  déshabillé, 
de  l'entendre  se  rengorger,  quand  on  l'appelle  génie 
créateur,  esprit  sublime  :  a  Eh  !  eh  !  il  y  a  de  l'idée, 
il  y  a  quelque  chose  là  !  »  Un  jour  qu'il  avait  travaillé 
longtemps,  et  découvert  un  système  très  ingénieux  sur 
la  génération,  il  ouvre  Aristote,  et  ne  voilà-t-il  pas 
qu'il  trouve  toutes  ses  idées  dans  ce  malheureux  Aris- 
(  tote?  «  Aussi,  pardieu  !  dit-il,  c'est  ce  qu' Aristote  a  fait 
|~de  mieux  !  »  Le  beau  malheur,  si  Hérault  nous  révèle 
que  ce  grand  homme  était  un  peu  commère,  comme 
tant  d'autres  grands  hommes;  qu'il  aimait,  pendant  le 
temps  de  sa  toilette,  se  faire  raconter  par  son  perru- 
quier et  par  ses  gens  tout  ce  qui  se  passait  à  Montbar, 
qu'il  accordait  grand  crédit  à  sa  gouvernante  et  à  un 
Capucin  laquais,  le  père  Ignace;  qu'il  tenait  fort  à 
emmener  son  hôte  à  la  messe  et  parut  charmé  lorsque 
celui-ci  répondit  qu'il  semmesserait  très  volontiers. 
Hérault  s'efforça  d'apprendre  de  lui  à  vouloir,  mais  il  y 
réussit  assez  mal,  malgré  qu'il  raconte  fort  bien  les  pro- 
diges de  la  volonté  :  «  J'ai  ouï  dire  qu'un  homme  qui 
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a  été  maréchal  de  France  et  grand  général,  se  pro- 
menait tous  les  matins  un  quart  d'heure  dans  sa 
chambre,  et  qu'il  employait  ce  temps  à  se  dire  ta 
lui-même  :  «  Je  veux  être  maréchal  de  France 
»  et  grand  général.  »  M.  de  Bufîon  me  dit  à  ce 
sujet  un  mot  bien  frappant,  un  de  ces  mots  capa- 
bles de  démontrer  un  homme  tout  entier  :  «  Le 
»  génie  n'est  qu'une  grande  aptitude  à  la  patience.  » 


Cela  revient  au  mot  de  Newton.  On  disait  à  ce 
dernier  :  a  Comment  avez-vous  fait  tant  de  décou- 
vertes ?  —  En  cherchant  toujours  et  patiemment», 
répondit-il.  Remarquez  que  le  mot  patience  doit  s'ap- 
pliquer k  tout  ;  patience  pour  chercher  son  objet, 
patience  pour  résister  à  tout  ce  qui  s'en  écarte, 
patience  pour  souffrir  tout  ce  qui  accablerait  un  homme 
ordinaire.  » 

On  sait  quelle  importance  Buffon  attachait  au  style  : 
il  avoua  au  théologal  de  Semur  qu'il  avait  écrit  dix- 
huit^fois  ses  Époques  de  la  nature,  a  II  y  a,  otscr- 
vait-il,  deux  choses  qui  forment  le  style  :  l'invention  et 
l'expression  ;  je  me  le  représente  sous  l'image  d'une 
découpure  qu'il  faut  rogner,  nettoyer  dans  tous  les 
sens,  afin  de  lui  donner  la  forme  qu'on  désire  ;  le 
style,  c'est  l'homme  même  ;  les  poètes  n'ont  pas  de 
style  parce  quils  sont  gênés  par  la  mesure  du  vers  qui 
fait  d'eux  des  esclaves.  »  Il  trouvait  le  style  de  Thomas 
assez  bon,  mais  trop  tendu,  trop  enflé  ;  celui  de  Rous- 
seau beaucoup  meilleur,  mais  avec  les  défauts  de  la 
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mauvaise  éducation  :  V interjection ^  Vexclaniation  en 
avant,  V apostrophe  continuelle. 

Dans  les  Réflexions  sur  la  déclamation,  Hérault  de 
Séchelles  donne  la  recette  de  l'art  oratoire  sous  forme 
de  préceptes  pratiques,  d'axiomes  ingénieux,  rapides, 
fortement  enchaînés.  J'essaierai  de  les  résumer  ici. 

Démosthène,  interrogé  quel  était  le  premier  mérite  de 
l'orateur,  répondit  :  l'action.  Le  second?  l'action.  Le 
troisième?  l'action.  Or  l'action  consiste  dans  trois 
choses,  la  mémoire,  la  voix  et  le  geste  qui,  tous  trois, 
se  cultivent  par  l'exemple,  la  réflexion  et  la  pratique. 

Le  personnage  seul  nous  plaît  et  nous  étonne, 
;  Tout  Je  charme  est  détruit,  si  l'on  voit  la  personne. 

La  principale  attention  de  l'orateur  doit  donc  être  de 
ne  laisser  voir  que  son  personnage  ;  d'où  nécessité  de 
cacher  avec  soin  qu'il  répète  ce  qu'il  a  appris,  nécessité 
de  la  mémoire.  Le  principe  de  celle-ci  étant  la  liaison 
des  idées,  elle  dépendra  de  l'ordre  et  de  l'analyse  qu'on 
y  met;  le  meilleur  genre  de  mémoire  est  celui  qui 
consiste  à   faire  de  la  mémoire  avec  du  jugement. 

!  Retenir  de  chaque  idée  le  mot  qui  porte  (les  mots  sont, 
dit  Voltaire,  les  courriers  des  pensées),  bien  concevoir; 

!  ensuite  raisonner  chaque  chose,  enfin  relire  souvent 
son  écrit  :  la  mémoire  se  rappelle  mieux  ce  qu  elle  a 
vu  par  écrit.  Lekain,  pour  apprendre  un  rôle,  le  lisait 

'  deux  fois  le  matin,  deux  fois  le  soir;  il  le  lisait  ainsi 
pendant  longtemps  et  ensuite   il  apprenait  les  vers. 
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Hérault  a  vu  l'avocat  Gerbier  se  mettre  devant  un  buste 
et  lui  plaider  sa  cause,  comme  devant  un  auditoire  : 
il  tient  de  l'acteur  Larive  qu'il  fallait  devenir  supérieur 
à  sa  mémoire,  de  JefTerson  qu'il  n'avait  jamais  pu 
retenir  les  choses  qu'en  masse. 
■  Il  avait  pris  des  leçons  de  mademoiselle  Clairon. 
«  Avez- vous  de  la  voix?  »  lui  demanda-t-elle,  la  première 
fois  qu'il  la  vit.  Un  peu  surpris  de  la  question,  il 
répondit  :  «  J'en  ai  comme  tout  le  monde,  mademoi- 
selle. —  Eh  bien!  il  faut  vous  en  faire  une.  »  Voici 
quelques-uns  de  ses  principes  :  «  11  y  a  une  éloquence 
des  sons.  S'étudier  surtout  à  donner  de  la  rondeur  à 
sa  voix;  pour  qu'il  y  ait  de  la  rondeur  dans  les  sons, 
il  faut  qu'on  les  sente  réfléchir  contre  le  palais...  La 
variété  des  intonations  fait  le  charme  de  la  diction. 
Par-dessus  tout,  se  bien  pénétrer  de  ce  qu'on  veut 
rendre.  Que  voulez-vous  être?  orateur,  soyez-le  partout, 
dans  votre  chambre,  dans  la  rue.  Rien  n'est  plus  fort 
que  l'habitude  ;  elle  vient  à  bout  de  tout...  Temc/re  les 
mots  du  sentiment  qu'ils  font  naître...  » 

Hérault  affirme  qu'il  y  a  dans  le  discours,  comme 

dans  la  musique,  une  sorte   de  mesure  des  tons  qui 

aide  à  l'esprit,  qu'il  faut  parler  sa  voix,  c'est-à-dire  la 

prendre  dans  le  milieu,  avoir  l'air  de  créer  ce  qu'on 

dit  et  commander  ses  paroles.  L'idée  ({u'on  parle  à  des 

/inférieurs  en  puissance,  surtout  en  esprit,  donne  de  la 

I  liberté,  de  l'assurance,  de  la  grâce  même.  Il  avait  vu 

Và'Alembert  habitant  une  sorte  de  taudis,   entouré  de 
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cordons    bleus,    de    ministres,   d'ambassadeurs    qu'il 
dominait  par  son  mépris. 

Lekain  avait  coutume,  une  heure  avant  de  jouer,  de 
se  promener  seul  sur  la  scène,  de  l'arpenter,  de  se 
remplir  des  fantômes  de  la  tragédie.  On  le  félicitait  de 
ce  qu'au  théâtre  il  paraissait  avoir  plus  de  six  pieds. 
11  répondit  :  «  Ce  n'est  point  par  notre  corps  que  nous 
sommes  grands,  c'est  par  notre  âme^  » 

Un  jour,  l'abbé  Auger  rencontra  sur  les  hauteurs 
d'une  colline  aride  un  vieil  ermite  ignoré  de  la  nature 
entière.  Le  voyant  seul,  il  s'approche  et  lui  demande 
s'il  connaît  Cicéron.  «  Non,  dit  le  solitaire.  —  Pauvre 
homme!  »  s'écrie  l'abbé,  et  à  l'instant  il  lui  tourne  le 
dos.  Tel  Alcibiade  entrant  chez  un  maître  d'école  et  le 
punissant  par  un  soufflet  de  n'avoir  point  lu  Homère.  — 
L'abbé  Auger  plaçait  son  ambition  dans  une  bonne 
traduction  de  Démosthène,  et  plût  à  Dieu  que  Séchelles 
eût  borné  la  sienne  à  écrire  des  traités  de  psychologie 
machiavélique,  comme  cette  Théorie  de  l Ambition  qu'il 
commença  en  1788  et  qu'il  continuait  dans  sa  prison. 
Tantôt  stoïcien  intrépide,  tantôt  satirique  cruel  ou 
moraliste  pénétrant,  allant  dans  le  dédain  mélancolique 
de  l'homme  plus  avant  que  La  Rochefoucauld  et 
Chamfort  eux-mêmes,  l'auteur  de  ce  traité  revêt  sa 
pensée  d'une  forme  vigoureuse,  parfois  un  peu  entor- 

1.  La  première  fois  que  Diderot  vit  chez  elle,  mademoiselle 
Clairon,  il  s'écna  :  «  Ah!  mademoiselle,  je  vous  croyais  plus 
grande  do  toute  la  tête  !  »  (Paradoxe  sur  le  comédien.) 
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tiilée,  traduit  en  termes  énergiques  la  poursuite  de  )a 
gloriole  littéraire,  des  vanités  mondaines,  l'idée  de 
l'homme  but  et  fin  de  lui-même,  la  doctrine  del'égoïsme 
dans  le  néant.  Écoutons-le  quelques  instants  : 

«  L'homme  n'est  grand  qu'en  proportion  de  l'estime 
continue  qu'il  s'accorde  à  lui-rnêiiie...  les  dédaigneux 
unissent  par  se  faire  croire. 

»  La  société  guérit  de  l'orgueil  et  la  solitude  de  la 
vanité . 

»  On  ne  fait  de  grands  progrès  qu'à  l'époque  où  Ton 
devient  mélancolique,  qu'à  l'heure  où,  mécontent  d'un 
monde  réel,  on  est  forcé  de  s'en  faire  un  plus  suppor- 
table. 

»  Prenez  l'idée  de  la  faiblesse  dans  la  femme. 

»  Un  livre  et  un  homme  même  médiocres  sont  utiles 
à  un  méditatif.  Ce  sont  des  prétextes  pour  penser... 

»  Babil  et  constance,  deux  choses  incompatibles... 
Tout  projet  élégamment  babillé  ne  sera  pas  exécuté. 

»  Voulez-vous  être  et  paraître  géant  d'esprit,  placez- 
vous  toujours  dans  un  grand  cercle.  Les  hommes,  en 
dépit  de  l'envie  qui  les  ronge,  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  trouver  dans  les  autres  la  grandeur  qu'ils  ne 
sentent  pas  en  eux-mêmes . 

»  Il  ne  s'agit  pas  d'être  modeste,  mais  d'être  le  premier  ; 
se  tenu"  à  califourchon  sur  les  deux  partis  opposés. 
Point  de  bannière,  de  peur  de  se  couper  en  deux  et  de 
faire  les  seconds  rôles. 

ï)  Comme  il  y  a  chien  et  chat  dans  chaque  secte,  il 
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faut  être  alternativement  chien  avec  les  chats,  et  chat 
avec  les  chiens. 

>  Aller  à  ses  adversaires,  y  aller  vite,  y  aller  après 
avoir  feint  de  les  craindre,  les  lasser  par  une  patiente 
activité  ;  quadruple  ressource  de  César. 

»  louer  ses  interlocuteur  sur  les  choses  dont  ils  se 
piquent  le  plus  pour  se  faire  passer  les  éloges  qu'on 
fera  de  soi. 

»  Se  consoler  du  mal  réel  par  un  bonheur  idéal  ;  se 
réfugier  de  son  cœur  dans  sa  tête. 
~  »  Se  faire  le  second  de  beaucoup  de  gens,  le  premier 
de  tous  les  absents,  et  le  second  de  tous  les  présents. 

i)  Se  louer  d'un  ton  plaintif  et  indigné,  comme  si 
l'on  y  était  forcé  par  l'injustice  de  ses  ennemis. 

»  Avouer  de  soi  un  petit  défaut  qui  tienne  à  une 
qualité  fort  estimée. 

»  On  a  bien  défini  le  hasard  :  le  cours  inaperçu  des 
choses.  Il  n'y  a  point  de  hasard,  mais  nous  l'appelons 
ainsi,  lorsque  nous  ne  voyons  pas  la  cause. 

»  Locke  a  très  bien  dit  que  le  temps  n'est  que  la 
succession  de  nos  pensées. 

»  Il  faut  mettre  son  ambition  loin  de  soi,  il  faut  la 
placer  dans  l'avenir,  à  une  distance  où  les  hommes 
ne  puissent  l'atteindre» 

»  On  se  perd  dans  les  villes,  on  se  laisse  à  la  cam- 
pagne ;  il  est  bon  d'aller  de  temps  en  temps  s'y  re^ 
trouver. 

»  Il  faut  distinguer  avec  soin  le  cerveau  femelle  du 
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/  cerveau  mâle .  Le  premier  est  une  sorte  de  matrice  ;  il 
/  reçoit  et  il  rend,  mais  il  ne  produit  pas.   » 

Hérault  de  Séchelles,  attrayant  causeur,  s'était  formé 
à  l'école  de  ces  charmeurs  de  la  conversation  qu'il 
savait  écouter,  dont  il  discerne  et  définit  la  qualité  do- 
minante :  la  tournure  piquante,  élégante,  académique 
de  l'abbé  Dclille  ;  les  pinces  mordicantes  de  l'esprit 
de  Chamfort  :  la  liberté,  laisance,  la  grâce  théâtrale  et 
sociale  de  Mole  ;  le  ton  noble  et  poli,  l'esprit  de  justice 
de  M.  Ducis  ;  la  parole  diviseuse,  précise,  vouée  à 
de  grands  objets,  soit  politiques,  soit  gracieux,  de 
M.  Cérutti  ;  le  silence  de  M.  Franklin;  l'audace  ver- 
beuse et  brillante  de  l'abbé  Fauchet  ;  le  coup  de  gueule 
dur  et  ferme  de  Martin  ;  la  manière  de  conter  de 
d'Alembert  ;  la  parole  vive  et  expansive  de  Lavater  ; 
l'entretien  continu  et  bien  français  de  Marmontel  ;  la 
tournure  simple,  mais  supérieure,  l'esprit  sérieux, 
étendu,  géomètre,  avec  un  peu  de  malignité,  de 
Condorcet  ;  le  génie  d'analyse  et  l'intelligence  cher- 
cheuse de  M.  de  la  Grange  ;  la  parole  brillante  et  pure, 
et  par-dessus  tout,  claire  comme  un  rayon  de  soleil, 
de  Diderot,  cette  conversation  qui  ressemblait  à  une 
belle  lumière  qui  ne  demande  qu'à  être  approchée  de 
beaucoup  d'objets  et  qui  répand  un  jour  enchanteur 
sur  la  vie,  Diderot  dont  ou  a  dit  que  la  conversation 
valait  mieux  qu'un  livre,  parce  qu'elle  instruisait  et 
i  persuadait,  ce  que  les  livres  ne  font  pas  toujours  ; 
Rousseau,  causeur  rnédiocre,  comme  La  Fontaine    et 
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Corneille,  mais  qui  ponctuait  si  bien  tous  ses  mots, 
dont  le  regard,  au  défaut  de  la  parole,  était  toujours 
éloquent. 

Pour  colorer  la  sentence  de  Séchelles,  Robespierre 
et  ses  affidés  durent  faire  [un  faux.  Quelque  temps 
auparavant,  il  rencontra  dans  la  charrette  Hébert, 
Clootz,  Ronsin  :  «  C'est  par  hasard  que  je  me  suis 
trouvé  sur  leur  passage^  dit-il  ;  je  ne  courais  pas  après 
ce  spectacle,  mais  je  ne  suis  pas  fâché  de  l'avoir  ren- 
contré; cela  rafraîchit.  »  Il  se  défendit  fièrement  devant 
ses  juges,  et  alla  à  l'échafaud  comme  s'il  revenait  d'un 
banquet,  la  tète  haute,  l'air  souriant,  promenant  ses 
regards  autour  de  lui  sans  chercher  à  fixer  l'attention, 
à  inspirer  l'intérêt.  Peut-être,  à  l'heure  suprême,  cher- 
chait-il à  résumer  dans  sa  mémoire  ses  meilleures 
journées  de  voluptueux  bonheur,  comme  dans  un  vase 
myrrhin  l'esclave  répand  les  essences  les  plus  rares 
pour  son  maître,  comme  l'amant  compose  des  plus  belles 
fleurs  un  bouquet  pour  la  femme  aimée.  Peut-être 
songeait-il  aux  vers  d'Adrien  sur  son  âme  prête  à 
prendre  congé  du  corps,  animula  vagula,  hlandula, 
à  ces  Romains  du  temps  des  Césars  qui,  par  ennui, 
par  ordre  du  prince,  se  faisaient  ouvrir  les  veines, 
mort  plus  gracieuse  sans  doute  que  celle  où  le  pous- 
saient l'injustice  de  ses  ennemis,  la  justice  de  la 
Providence, 
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Le  plaisant  do  la  Terreur.  —  L'Anacréon  de  la  Guillotine  : 
Barère.  —  Le  mensonge  gascon.  —  Versatilité.  —  Jugement  de 
Maeaulay.  —  Les  Carmagnoles  de  Barère.  —  Rapports  avec 
Napoléon.  Barère  perfectionne  l'art  de  rignominio.  —  Un 
gouvernement  de  parvenus.  —  Je  ne  veux  point  paraître  vendu. 
—  Une  lettre  de  change  tirée  par  la  gloire.  Procès  jugé  et 
non  plaidé.  —  Le  seul  homme  auquel  Robespierre  ait  pardonné.  — 
Aphorismes  de  Saint-Just.  —  Définition  du  gentilhomme.  —  Je 
crois  à  ses  bénéfices.  —  Mots  de  l'Espagnol  Izquierdo.  —  Bona- 
parte :  son  patriotisme  au  pas  de  charge.  —  Cette  poussière 
puissante  qui  fut  le  Directoire.  —  La  messe  de  Tabbé  Sieyès.— 


1.  Né  à  Tarbes,  le  10  septembre  1755,  mort  en  1841. 

Mémoires  de  Bertrand  Barère,  publiées  par  Hippolyte  Carnet, 
député,  et  David  d'Angers,  membre  de  l'Institut,  précédés  d'une 
notice  historique  par  M.  Carnot,  4  vol.,  Paris  1843.  —  Pages 
mélancoliques.  —  Essai  sur  la  liberté  des  mers.  —  Mémoires  de 
Barras.  —  D'Escherny,  la  Philosophie  de  la  Politique,  2  vol. 
—  Les  Derniers  Montagnards:,  par  Jules  Claretie,  membre  de  l'Aca- 
démie française.  —  Macaulay,  Essais  historiques  et  biographiques 
t.  H  (traduction  Guillaume  Guizot).  —  Souvenirs  de  Dumont.  — 
Mémoires  de  Madame  de  Genlis,  t.  IV,  p.  96  et  suiv. 
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Ua  enragé  de  noblesse.  —  Théâtre  impérial,  Empire  théâtral.  — 
Le  géographe  d'antichambre.  —  La  \rale  et  la  fausse  liberté. 
CONCLUSION.  —  La  France  d'avant  1789.  —  La  mélodie  de 
Stroemkarl  et  la  onzième  variation.  —  Le  mendiant  ivre.  —  Les 
véritables  artisans  de  l'unité  française  :  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  —  La  religion  de  la  Terreur.  —  Faux  applaudisse- 
ments. —  On  y  va,  canaille!  —  Un  Romain  fût  rentré  chez  luil 


Il  y  a  de  tout  dans  la  Vie  et  les  Mémoires  de  celui 
qu'on  appela,  le  Plaisant  de  la  Terreur,  l'Anacréon  de 
la  guillotine  *  :  de  l'esprit,  des  mots  heureux,  d'agréa- 
bles portraits,  des  carmagnoles  assez  vibrantes,  un 
talent  déclamatoire,  quelques  bonnes  actions  ;  la  puis- 
sance, suivie  de  la  proscription,  un  tempérament  comé- 
dien qui  se  prête  aux  rôles  les  plus  divers,  de  même 
qu'un  orgue  contient  et  remplace  tous  les  instruments; 
une  rare  facilité  de  travail,  des  contradictions  inouïes, 

1.  a  On  Ta  surnommé  l'Anacréon  de  la  guillotine;  mais  quand  je 
le  connus,  il  n'était  que  l'Anacréon  de  la  Révolution  sur  laquelle 
il  faisait  dans  son  Point  du  jour  de  jolies  petites  phrases  d'amou- 
reux. »  (Dumont.)  a  C'est,  dit  madame  de  Genlis,  le  seul  homme  que 
j'aie  vu  arriver  du  fond  de  sa  province  avec  un  ton  et  des  manières 
qui  n'auraient  jamais  été  déplacés  dans  le  grand  monde  et  à  la 
cour.  Il  avait  très  peu  d'instruction,  mais  sa  conversation  était 
toujours  aimable  et  souvent  attachante;  il  montrait  une  extrême 
sensibilité,  un  goût  passionné  pour  les  arts,  les  talents  et  la  vie 
champêtre.  Voilà  ce  qu'il  me  parut  être  et  sans  doute  ce  qu'il  était 
alors.  0  Madame  de  Genlis  connut  Barère  en  1789;  il  avait  publié 
deux  ans  avant,  un  Éloge  de  Louis  XII  et  une  biographie  de 
Lefranc  de  Pompignan,  tous  deux  très  favorables  à  la  royauté  et  à 
la  religion. 
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des  sophismes  impudents,  des  calomnies  qui  lui  assu- 
rent une  place  hors  do  pair  parmi  les  praticiens  du 
mensonge  gascon  (Mendacium  vasconicuniy  dit  Macaulay 
dans  sa  foudroyante  étude),  et  une  bassesse  d'âme  qui 
le  porte  à  ne  jamais  pouvoir  se  passer  d'un  maître, 
enfin  une  telle  collection  d'infamies  qu'il  semble  avoir 
reculé  les  limites  de  la  lâcheté  humaine.  Xé  faible, 
poltron,  esclave,  tout  de  reflet  et  de  réverbère,  Ber- 
trand Barère  de  Yieuzac  tomba  entre  les  mains  des 
pires  et  fit  l'office  des  pires,  avec  cette  circonstance 
aggravante  qu'il  a  conscience  de  son  ignominie,  qu'il 
ne  se  repent  point,  et  le  plus  gaillardement  du  monde, 
dépouille,  proscrit,  envoie  à  la  guillotine  ses  amis 
d'hier,  pourvu  quil  se  maintienne  en  croupe  de  ceux 
qui  sont  le  mieux  montés.  On  pourrait  appliquer  à  sa 
conduite  politique  le  mot  de  Cyrano  à  une  femme  : 
(f  Vous  êtes  issue  d'une  race  dont  les  sept  péchés  mortels 
ont  composé  l'histoire.  » 

Ce  triste  personnage  eut  cependant  quelques  idées 
assez  arrêtées:  sa  haine  de  l'Angleterre  qui  atteint  son 
paroxysme  lorsqu'il  propose  et  obtient  un  décret  or- 
donnant qu'on  ne  fît  quartier  à  aucun  soldat  anglais 
ou  hanovrien  (il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  revien- 
nent pas)  ;  son  antipathie  contre  Paris,  qui  n'est  et  ne 
sera  jamais  que  la  grande  auberge  de  l'Europe  (on 
n'a  de  patrie  qu'en  province);  son  penchant  pour  le 
fédéralisme  «  il  faut  fédéraliser  la  France;  vous  n'aurez 
pas  sans  cela  de  véritable  liberté  ». 
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Or,  on  sait  comment  il  traita  les  Girondins  suspects 
de  fédéralisme,  de  résistance  à  la  tyrannie  parisienne, 
lui  qui,  dans  ses  Méïnoires,  appelle  leur  jugement  une 
atroce  injustice;  il  aurait  voulu  rayer  de  l'histoire  le 
28  juillet  1793.  le  8  brumaire,  et  c'est  lui-même  qui 
proposait  des  décrets  pour  la  mise  en  accusation  de 
,  neuf  Girondins,  qui  appuyait  la  motion  qui  permit  au 
tribunal  de  décider  contre  eux  sans  entendre  la  défense. 
Espérait-il  donner  le  change  au  moyen  d'une  telle 
imposture,  comme  ce  paysan  qui  croyait  détruire  la 
loi  en  déchirant  la  page  du  code  pénal  qui  visait 
son  délit  ? 

Il  accuse  Robespierre  d'avoir  réclamé  la  mise  en  juge- 
ment de  Marie-Antoinette,  le  bannissement  des  autres 
membres  de  la  famille  Capet.  Or,  quel  est  le  député 
qui  prononça  le  discours  et  proposa  le  décret?  Qui? 
Barère  lui-même,  dans  la  séance  du  l^'"  août  1793. 
Comment  dès  lors  ajouter  foi  à  l'apologie  qu'il  tente 
dans  ses  Mémoires,  au  plaidoyer  que  31.  Hippolyte 
Carnot  présente  dans  la  préface  de  cet  ouvrage? 

Voilà  pour  les  mensonges.  Voici  un  exemple  de 
versatilité .  Le  7  thermidor,  Barère,  à  la  tribune  de  la 
Convention,  porte  aux  nues  Robespierre;  le  8  thermidor, 
comme  on  propose  d'imprimer  le  discours  de  l'Incor- 
ruptible, Barère  parle  dans  ce  sens,  mais  la  Convention 
se  montrant  contraire  à  cette  mesure,  il  cherche  à  se 
faire  pardonner  et  supplie  ses  collègues  de  s'abstenir 
de  querelles   c  qui  ne  peuvent  plaire  qu'à  Pitt  et  à 
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York».  Le  9  thermidor,  Tallien  mène  l'attaque,  et 
après  la  réponse  de  Robespierre,  quand  la  voix  du  ty- 
ran étouffée  par  la  sonnette  du  président  et  par  les  cris 
de  fureur  de  ses  adversaires,  se  perd  en  un  râlement 
inarticulé,  quand  la  Convention  encore  hésitante  ap- 
pelle Barère  à  la  tribune,  pour  connaître  l'opinion  de 
ce  flaireur  de  vent,  de  cette  boussole  si  bien  aimantée 
vers  le  succès,  Barère  commence  timidement,  épiant 
l'effet  de  chacune  de  ses  paroles,  défend  le  Comité, 
attaque  assez  mollement  Robespierre  qu'il  n'ose  pas 
encore  nommer.  Mais  lorsque  la  populace  et  les  artil- 
leurs eurent  épousé  la  cause  de  l'Assemblée,  alors  seule* 
ment  ce  rhéteur,  qui  dit-on,  avait  toujours  deux  dis- 
cours tout  prêts,  un  pour,  un  contre  la  motion  projetée, 
Barère  Gorgias,  bien  rassuré,  s'élance  à  la  tribune,  pro- 
fère une  carmargnole  sur  Pisistrate  et  Catilina,  termine 
en  demandant  qu'on  coupe  la  tète  de  Robespierre,  de 
ses  complices,  sans  jugement. 

Lacretelle,  qui  connut  Barère  chez  Target,  le  juge  en 
ces  termes  : 

«  Tl  m'a  dégoûté  pour  jamais  des  Grandissons,  parce 
qu'il  affectait  dans  sa  jeunesse  de  prendre  pour  modèle 
ce  type  des  froides  perfections.  Il  est  vrai  qu'il  arran- 
geait ce  rôle  à  la  moderne  et  le  saupoudrait  à  l'excès 
de  sentiment  et  de  philanthropie.  C'était  l'adorateur 
fervent  de  toutes  les  renommées  et  de  toutes  les  opi- 
nions du  jour.  Il  faisait  avec  dévotion  des  pèlerinages 
au  tombeau  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  l'île  des 
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Peupliers.  Il  ne  pouvait  aller  jusqu'à  Pantin  ou  à  Saint- 
Cloud,  sans  faire  un  voyage  sentimental  à  la  façon  de 
Sterne.  D  aimait  l'aumône  qui  se  distribue  à  la  face 
des  passants,  et,  quand  il  venait  de  s'entretenir  avec  un 
pauvre  et  peut-être  avec  un  rusé  vagabond,  ses  yeux 
étaient  encore  baignés  de  larmes.  Comment  ce  Barère 
honnête  et  sentimental  est-il  devenu  le  Barère  de  la 
Convention,  l'enjoliveur  des  massacres,  le  badin  de  la 
guillotine?...  A  coup  sûr,  il  n'était  par  sa  nature  rien 
de  ce  qu'il  est  devenu,  mais  il  avait  une  facilité  meur- 
trière à  revêtir  la  nature  d'autrui,  et  surtout  la  nature 
du  plus  fort,  de  quiconque  lui  faisait  peur.   » 

«  Ce  que  racontent  les  planteurs  de  la  Caroline  et  de 
la  Louisiane,  sur  les  nègres  au  nez  plat  et  aux  cheveux 
crépus,  était  strictement  vrai  de  Barère,  écrit  Macau- 
lay.  La  malédiction  de  Chanaan  était  sur  lui.  La  puis- 
sance qui  lui  faisait  abandonner  un  parti  malheureux 
pour  le  porter  vers  un  parti  triomphant  était  aussi 
irrésistible  que  celle  qui  attire  le  coucou  et  l'hirondelle 
vers  le  soleil,  quand  les  mois  d'hiver  approchent.  La  loi 
qui  le  condamnait  à  être  le  très  humble  serviteur  d'es- 
prits plus  énergiques,  ressemblait  à  celle  qui  retient  le 
centronote  pilote  auprès  du  requin.  «  Connaissez-vous, 
disait  un  lord  écossais  fort  rusé,  à  qui  l'on  demandait 
son  opinion  sur  Jacques  P^  connaissez- vous  un  singe  ? 
Si  je  tiens  Jacquot  par  son  collier,  je  puis  vous  faire 
mordre  par  lui  ;  mais  si  vous  tenez  Jacquot,  c'est  vous 
qui  pourrez  me  faire  mordre,  »  Voilà  ce  qu'était  Ba- 
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rère...  Les  chefs  de  la  Montagne  ne  pouvaient,  cela  va 
de  soi,  compter  sur  la  fidélité  d'un  tel  homme  ;  mais 
ils  estimaient  leur  conquête  comme  le  facile  et  peu  dé- 
licat amant  de  la  vive  chanson  de  Congrève  estimait  la 
conquête  d'une  prostituée  d'une  autre  espèce.  Barère 
était  commue  Chloé,  faux  et  banal,  mais  comme  Chloé, 
sa  constance  durait  tant  qu'on  le  possédait  ;  on  ne  lui 
en  demandait  pas  davantage...  Si  l'on  voulait  bien  lui 
fournir  des  faits  et  des  idées,  il  pouvait  toujours  fournir 
des  phrases;  et  dans  le  présent,  ce  talent  appartenait 
absolument  à  ses  propriétaires  ^..  » 

Bonaparte  voulut,  à  son  tour,  devenir  propriétaire  de 
cet  homme,  utiliser  son  talent  pour  les  carmagnoles 
militaires  ;  Barère,  flétri  par  la  Convention,  puis  par 
le  conseil  des  Cinq-Cents,  poursuivi  comme  un  chien 
enragé  par  les  habitants  des  villes  qu'il  traversait  au 
moment  de  sa  proscription,  Barère  fut  relevé  de  sa 
déchéance,  et  s'empressa  d'aller  faire  sa  cour  au  pre- 
mier consul .  Il  comptait  sans  doute  se  vendre  le  plus 
cher  possible,  mais  à  l'exemple  du  neveu  de  Rameau 
dans  Diderot,  il  eut,  une  fois,  une  seule  fois,  une 
attaque  de  dignité,  quand  on  lui  proposa,  à  lui  ancien 
membre  d'un  cabinet  qui  avait  gouverné  la  France,  à 
lui  qui  voyait  ses  collègues  d'autrefois  devenir  ambassa- 
deurs, conseillers  d'État,  sénateurs,  ministres,  de  pu- 


1.  Rapporte,  Barère,  ordonnaient  ceux-ci,  comme  on  commande 
a  un  chien, 
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blier  un  journal  favorable  à  ce  gouvernement  de  parve- 
nus^ comme  il  l'appelle  dans  ses  Mémoires.  Il  prétend 
bien  qu'on  lui  offrit  une  grande  préfecture,  avec  la 
perspective  du  Conseil  d'État,  mais  les  conseillers  d'État 
s'opposèrent  à  une  nomination  qui  serait  un  déshon- 
neur pour  leur  corps.  Barère  n'eut  d'autre  ressource 
que  d'imposer  silence  à  son  amour-propre;  libelliste 
contre  l'Angleterre,  panégyriste,  espion  de  Bonaparte, 
fondateur  du  Mémorial  antihritannique  où  l'empereur 
ne  trouvait  que  des  fleurs  de  rhétorique,  des  coglione- 
ries  enveloppées  dans  de  grandes  phrases  qui  produi- 
saient de  l'effet  pendant  la  Terreur,  époque  de  licence 
littéraire  autant  que  de  licence  politique  ;  en  rapports 
constants  et  suspects  avec  les  agents  de  la  Russie  et  de 
l'Espagne,  Barère  perfectionnait  l'art  de  l'ignominie. 
Ignominie  inutile,  car,  malgré  les  suffrages  fidèles  de  ses 
compatriotes  qui  n'oublièrent  jamais  que,  grâce  à  lui, 
la  province  de  Bigorre  était  devenue  le  département 
des  Hautes-Pyrénées  en  dépit  des  députés  du  Béarn  et 
de  la  ville  de  Saint-Gaudens,  malgré  qu'ils  eussent 
essayé  de  le  présenter  comme  candidat  au  Sénat  et  au 
Corps  législatif,  l'empereur  continua  de  le  tenir  à  l'é- 
cart, et,  en  1807,  il  lui  retira  même  ses  basses  fonctions. 
Le  mépris,  dit  le  proverbe  indien,  perce  jusqu'à  l'écaillé 
de  la  tortue.  Barère  fut  blessé  au  cœur,  et  il  chercha 
à  se  venger  dans  ses  Mémoires  de  celui  qu'il  invitait 
naguère  à  prendre  le  titre  de  roi  des  rois. 
Inutile  d'ajouter  qu'il   redevint    royaliste  en   1814, 
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mais  son  apostasie  ne  lui  fut  pas  lucrative  ;  compris 
après  la  seconde  liestauration  parmi  les  régicides  frap- 
pés de  bannissement,  il  se  retira  en  Belgique,  y  vécut 
jusqu'en  1830,  revint  en  France  et  accepta  une  pen- 
ision  secrète  de  mille  francs  de  ce  même  Louis-Philippe 
qu'il  détestait,  qu'il  injuriait  dans  sa  personne  et  celle  de 
ses  ministres.  Après  tout,  il  aurait  pu  répondre  comme 
Henri  Heine  qu'on  s'étonnait  d'entendre  dire  un  mal 
infini  de  M.  Guizot  qui  lui  donnait  six  mille  francs 
par  an  :  o  Je  ne  veux  point  paraître  vendu.  » 

H  eut  des  paroles^  qu'auraient  pu  lui  envier  un 
Néron,  un  Attila,  un  Geogiskhan  :  a  La  charrue  doit 
passer  sur  elle.  Le  nom  de  Lyon  ne  doit  plus  existera 
Les  rebelles  sont  vaincus,  mais  sont-ils  tous  exter- 
minés?... Un  seul  mot  dira  tout:  «  Lyon  fit  la  guerre 
à  la  liberté,  Lyon  n'est  plus.  »  Il  réclame  le  même 
traitement  pour  Toulon,  et  tonne  contre  Camille  Des- 
moulins coupable  enfin  de  pitié  :  «  Je  dirai  :  noble, 
suspect  ;  prêtre,  homme  de  loi,  suspects  ;  banquier, 
suspect  ;  homme  plaintif  de  tout  ce  qui  se  fait  en  révo- 


1.  M.  Aulard  l'appelle  :  un  valet  de  bourreau  malgré  lui. 

2.  Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux  cents  d'un  coup,  et  on 
nous  en  fait  un  crime  !  Ne  sait-on  pas  que  c'est  encore  une  marque 
de  sensibilité?...  On  parle  de  sensibilité!  Et  nous  aussi,  nous 
sommes  sensibles  ;  les  Jacobins  ont  toutes  les  vertus  ;  ils  sont 
compatissants,  humains,  généreux  ;  mais  tous  ces  sentiments  ils 
Les  réservent  pour  les  patriotes  qui  sont  leurs  frères,  et  les  aristo- 
crates ne  le  seront  jamais.  »  {Collot  crUerbois.) 

17 
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lution,  suspect.  Il  y  a  des  castes  qui  sont  déjà  jugées; 
il  y  a  des  professions  qui  portent  leur  jugement  ;  il  y 
a  des  parentés  qui  sont  frappées  de  soupçons  par  la 
loi...  Oh!  qu'une  fausse  pitié  peut  faire  de  maux!  » 
Et  ailleurs  :  «  L'arbre  de  la  liberté  fleurit  quand  il  est 
arrosé  du  sang  de  toutes  les  classes  de  tyrans.  »  Ces 
tirades  enra.uées  avaient  grand  succès  dans  un  temps 
où  l'ancienne  éloquence  française  faisait  place  à  une 
éloquence  nouvelle,  faite  de  déclamations  ossianesques, 
de  calembours,  d'interjections  délirantes  lancées  au 
hasard. 

Dans  ses  rapports  militaires,  que  le  peuple  baptisa 
du  nom  de  carmagnoles,  ce  Tyriée  révolutionnaire  fait 
mousser,  interprète  les  lois,  les  bulletins  de  victoire, 
explique  l'état  des  armées,  la  conduite  de  la  guerre; 
c'est  ce  travail  qui  contribua  surtout  à  le  rendre  cé- 
lèbre ;  et  l'effet  de  ces  carmagnoles  était  considérable 
assurément  parmi  les  habitués  de  la  tribune,  dans  les 
rangs  de  l'armée,  si  grand  qu'elles  excitèrent  la  jalousie 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just.  Parmi  ce  fatras  de 
phraséologie,  je  relève  deux  ou  trois  belles  expres- 
sions :  «  Les  triomphes  constants  des  quatorze  armées 
de  la  République  étaient  comme  un  nuage  de  gloire 
élevé  sur  nos  frontières  pour  empêcher  l'Europe  coali- 
sée de  voir  nos  divisions  intestines.  »  Après  la  prise 
de  Toulon,  il  présente  ce  succès  comme  une  lettre  de 
change  que  la  gloire  de  la  patrie  avait  tirée  par  l'ar- 
mée des  Pvrénées-Orientales  sur  les  autres  armées  de  la 


L   ESPRIT   DES  ORATEUKS   bE   LA.   Mu  NT  A  G  NE.         I^IU 

République.  Et  cette  lettre  de  change  tirée  par  la  gloire 
fut  acceptée  par  les  autres  armées...  La  liberté,  dira- 
t-il  une  autre  fois,  est  devenue  créancière  de  tous  les 
citoyens  ;  les  uns  lui  doivent  leur  industrie,  les  autres 
leur  fortune  ;  ceux-ci  leurs  conseils,  ceux-là  leurs  bras; 
tous  lui  doivent  leur  sang. 

Les  Mémoires  de  cette  courtisane  politique  se  lisent 
encore  avec  agrément,  à  condition  qu'on  n'y  soit  pas 
guidé  par  la  recherche  de  la  vérité.  Je  voudrais  en 
extraire  les  traits  les  plus  curieux. 

Voici  Robespierre  S  le  pape  révolutionnaire,  qui  lui 
pardonna  de  l'avoir  appelé  un  homme  cVun  jour,  un 
petit  entrepreneur  de  révolutions,  de  lui  avoir  décerne 
une  couronne  formée  des  cyprès  du  2  septembre; 
Robespierre,  ce  triste  bâtard  de  Rousseau  conçu  dans 
un  mauvais  jour,  au  sujet  duquel  Cambacérès  répon- 
dait à  Napoléon  l'interrogeant  sur  le  0  thermidor:  «  C'est 
un  procès  jugé  et  non  plaidé  »  ;  Robespierre,  qu'après 
avoir  insulté,  exalté,  servi  à  genoux  et  contribué  à 
tuer,  Rarère  finit  par  juger  ainsi  :  «  Nous  ne  l'avons 
pas  compris,  il  avait  le  tempérament  des  grands 
hommes,  et  la  postérité  lui  accordera  ce  titre.   » 

Voici  Saint-Just,  dont  la  ressemblance  avec  Charles  LX 
frappa  Robespierre,  Saint- Just  qui  disait  à  ce  dernier  : 


1.  Cependant  Robespierre  accepta  un  dîner  chez  Barère.  œ  Ro- 
bespierre ici  !  murmura  Saint-Just  ;  Barère  est  le  seul  homme 
auquel  Robespierre  ait  pardonné  !...  » 
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«  Calme-toi,    Tempirc  est  aux  flegmaiiques  »  ;   Saint- 
Jiist  dont  les  discours,  les  maximes  tranchantes  sem- 
blent   un    prolongement   de  la  hache  du    bourreau  : 
«  Vous   avez   à  punir   les    traîtres,    et  quiconque   est 
passif  dans  la  République,  ou  ne  fait  rien  pour  elle... 
Il  faut  que  l'antichambre  des  ministres  cesse  d'être  un 
comptoir  des  deniers  publics.  Il  faut  gouverner  par  le 
fer    ceux  qui   ne   peuvent    lètre    par    la  justice...  La 
France  n'a  point  démoli  sun   église,  mais  en  a  repoli 
les  pierres...  La  Révolution  ne  commence  que  quand  le 
tyran  finit...  Il  est  impossible  que  l'on  gouverne  sans 
laconisme...  Ceux   qui   font    des    révolutions  dans   le 
monde,  ceux  qui  veulent  faire  le  bien  ne  doivent  dor- 
mir que  dans  le  tombeau...  La  République  française  ne 
reçoit  de  ses  ennemis  et  ne  leur  envoie  que  du  plomb... 
Les  circonstances  ne  sont  difficiles  que  pour  ceux  qui 
reculent  devant  le  tombeau...  Parmi  nous  la  finesse 
des  esprits  et  des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la 
vérité.  »  C'est  ce  que  CoUot  d'Herbois  appelle  sa  boite 
à  apophtegmes^ 
Hommes  de  la  Révolution,  de  la  Restauration,  de  la 


1.  Histoire  de  Saint-Jusf,  par  Ilainel.  —  Vatel,  Charlotte  de 
Corday.  —  Patoux,  Saint-Just  et  Madame  Thorin.  Cambacérès 
parlait  un  jour  à  Saint-Just  de  Tidolàtrie  du  peuple  pour  la  Révolu- 
tion. <r  Sot  que  lu  es,  répondit  le  tribun,  lu  verras  bien  d'autres 
acclamations  lorsqu'on  nous  conduira  au  supplice.  y>  —  C'est  le  mot 
de  Cromwell  à  un  courtisan,  c'est  la  réponse  de  Napoléon  I"  pro- 
phétisant le  cri  de  l'univers  apprenant  sa  mort  :  Ouf! 
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monarchie  de  Juillet,  presque  tous  défilent  dans  ces 
Mémoires,  calomniés,  moqués,  excusés  selon  la  fan- 
taisie, les  rancunes  ou  les  préférences  de  l'auteur,  très 
souvent  même  attaqués  et  réhabilités  tour  à  tour,  d'un 
chapitre  à  l'autre  :  Beaumarchais  qui  définit  le  gentil- 

/' homme  français:  un  animal  qui  a  des  dettes,  Beau- 
marchais défini  lui-même  par  le  comte  de  Yaudreuil  : 
une  pierre  à  fusil,  plus  on  le  frappe,  plus  il  en  sort 

[  d'étincelles  ;  —  Mirabeau  criant  aux  aristocrates  de  la 
Constituante  :  «  Vous  verrez  plus  tard  que  les  révolu- 
lions  ne  sont  pas  des  jeux  d'enfants  »  ;  son  mot  à 
Barnave  :  «  Tu  as  les  yeux  froids  et  fixes  ;  il  n'y  a 
point  de  divinité  en  toi  »  ;  son  mot  sur  Talleyrand  : 
«  C'est  une  éponge  qui  passe  à  travers  la  conversation 
et  qui  n'en  prend  que  ce  qui  peut  lui  être  utile  ».  — 
L'abbé  Maury  répondant  à  d'Alembert  qui  l'interroge 
s'il  croit  à  l'Eglise  :  Je  cî^ois  à  ses  bénéfices]  —  Maury 
disant  de  Mirabeau  le  grêlé  qui  tirait  vanité  de  sa  lai- 
deur :  «  C'est  un  grand  avantage  d'être  laid,  mais  il 
ne  faudrait  pourtant  pas  en  abuser  »  ;  —  l'Espagnol 
Izquierdo  et  son  mot  cruel  sur  les  Parisiens  :  «  Qu'im- 
porte aux  Parisiens  que  les  larmes  du  genre  humain 
coulent  à  flots,  pourvu  que  les  larmes  ne  coulent  point 
à  Paris,  »  puis  prophétisant  le  résultat  de  la  politique 
guerrière  de  Napoléon  :  «  Bonaparte  prend  le  taureau 
par  les  cornes,  il  succombera  »,  il  désignait  l'Europe 
par  le  bo^uf.  l'Espagne  et  la  Russie  par  les  cornes  ;  — 
Fox  s'écriant  à  la  Chambre  des  communes  :  «  En  ce 
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temps-ci,  l'honneur  n'est  plus  que  dans  les  foyers 
domestiques  »  ;  —  Bonaparte,  son  patriotisme  au  pas  de 
charge,  la  réponse  que  Barère  lui  adressa,  ou  rêva  lui 
avoir  faite,  lorsque  le  premier  consul  lui  dit,  après 
l'avoir  délivré  des  persécutions  infligées  par  cette  pous- 
sière puissante  qui  fut  le  Directoire  :  «  Vous  devez  être 
content  des  succès  de  Marengo —  Général,  il  ne  vous 
manque  plus  que  la  gloire  de  Scipion  l'Africain  ;  »  — 
l'observation  de  Barère  lorsque,  après  le  9  thermidor, 
Sieyès  proposa  de  placer  sur  le  pavillon  des  Tuileries 
une  grande  cloche  pour  sonner  le  tocsin  en  cas  d'émeute  : 
G  Dieu  vous  préserve  de  la  messe  de  l'abbé  Sieyès  !  » 
—  sa  réplique  à  Fréron  qui  l'interrompait  sans  cesse 
par  des  injures  :  «  Par  quelle  fatalité  faut-il  donc  que 
la  République  française  soit  condamnée  comme  la 
Répubhque  des  lettres  à  avoir  aussi  son  Fréron  ?  » 

Barère  raconte  une  plaisante  anecdote  sur  certain 
bourgeois  parisien,  fils  d'un  échevin  de  la  ville  de 
Paris  qui,  en  pleine  Terreur,  veut  absolument  être 
traité  comme  un  noble,  et  se  plaint  de  ce  qu'on  ne 
classe  pas  sa  noblesse  parmi  la  noblesse  féodale.  11 
insiste,  Barère  insiste  à  son  tour  et  répète  que  sa  no- 
blesse toute  moderne  n'est  nullement  menacée.  Il  s'em- 
porte et  répond  que  l'échevinage  donne  une  noblesse 
reconnue  et  Iransmissible  ;  ce  que  voyant,  Barère  lui 
offre  une  réquisition  comme  noble  et  lettré  autorisé  à 
rester  à  Paris  :  «  Non,  monsieur,  je  ne  suis  point 
homme  de  lettres.  Je  suis  fils  d'un  échevin  de  la  ville 
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de  Paris,  je  dois  sortir,  et  je  sortirai  d'après  la  loi.  »  Il 
se  retira  fort  en  courroux.  —  Toujours  l'alliance  du 
comique  et  du  pathétique  !  Et  peut- on  s'empêcher  de 
songer  aux  faux  nobles,  aux  nobles  d'origine  récente 
qui,  par  vanité,  se  condamnaient  au  douloureux  supphce 
de  l'émigration^? 

1.  Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Rothan,  dont  on  connaît  les  belles 
études  diplomatiques,  cette  lettre  inédite  par  laquelle  Barère  annonce 
à  l'un  de  ses  compatriotes  l'envoi  de  son  portrait  par  David.  Cette 
toile  faisait  partie  de  la  collection  de  M.  Rothan. 

«  Tdrbes,  le  21  juillet  -1834. 
»  Mon  honorable  défenseur. 

»  Je  vois  avec  peine  que  vous  refusez  de  recevoir  de  votre  client 
vos  honoraires  dus  à  si  juste  titre  pour  m'avoir  défendu  devant  les 
magistrats  de  mon  pays  et  pour  m'avoir  conservé  la  plus  précieuse 
de  mes  propriétés,  la  maison  patenielle.  Le  prêtre  lui-même  ne 
vit-il  pas  de  l'autel  ?  Pour  suppléer  à  ce  refus  de  recevoir  vos  hono- 
raires, permettez-moi  de  vous  faire  présent  d'un  grand  portrait  à 
l'huile  et  bordure,  qui  n'a  de  prix  que  parce  que  c'est  l'œuvre  de 
l'immortel  Da\id,  mon  ancien  collègue  et  ami,  qui  fut  le  premier 
peintre  de  l'Europe. 

»  Je  vous  prie  de  Vaccueillir,(\e  le  déposer  dans  le  cabinet  de  la 
bibliothèque  de  l'avocat  célèbre  qui  a  protégé  mes  droits  dans  mes 
vieux  jours.  Donnez  à  ce  portrait  le  droit  de  famille,  qui  héritant 
de  vos  sentiments  et  de  vos  principes,  ne  se  tirera  point  de  l'oubli, 
qui  est  le  dieu  du  siècle. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  reconnaissance  et  avec  ma  considéra- 
tion la  plus  distinguée, 

»  Mon  honorable  défenseur, 

»  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

»  Barère  Devieuzac, 
»    Membre  du  Conseil  général  du  département  des  Uautes-Pyrénée*.  » 

A  M.  Lebrun,  avocat  à  Tarbes. 
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A  Rome,  le  gouverneur  général  Miollis  avait  fait 
construire  un  grand  théâtre  et  placer  sur  le  fronton 
cette  inscription  :  Theatrum  impériale,  théâtre  impérial. 
Dans  la  nuit,  un  mauvais  plaisant  substitua  cette  ver- 
sion dont  Barère  loue  l'esprit  prophétique  :  Imperiuîn 
théâtrale,  empire  théâtral. 

A  propos  de  Fiévée,  qu'il  traite,  chemin  faisant, 
assez  mal,  l'auteur  des  Mémoires  rapporte  que  le  soir 
même  de  l'entrée  du  comte  d'Artois  à  Paris,  en  1814, 
un  valet  de  pied  vint  à  la  rue  Lepelletier  demander 
M.  Fiévée;  les  dames  Saulnier,  propriétaires  de  la 
maison,  ayant  répondu  qu'il  était  à  Nevers,  préfet 
depuis  une  année  :  «  Dans  quel  quartier  est  donc 
Nevers?  demanda  le  valet.  —  Mais,  dit-on  au  géo- 
graphe d'antichambre,  Nevers  est  dans  le  Nivernais, 
à  plus  de  soixante  lieues  de  Paris.  —  C'est  différent, 
reprit  le  laquais,  je  vais  rendre  cette  réponse.  »  Barère 
affirme  tenir  ce  fait  des  dames  Saulnier  qui  voulaient 
lui  prouver  combien  Fiévée  était  estimé  par  les 
Bourbons. 


Oui,  la  liberté  vraie  se  laisse  regarder  en  face  et  on 
la  sert  debout;  elle  n'est  pas  toujours  une  grande  dame, 
fille  du  luxe,  d'une  civilisation  raffinée,  elle  est  aussi 
bourgeoise,  paysanne,  ouvrière,  embellie  par  les  ver- 
tus privées  qui  forment  en  quelque  sorte  le  fondement, 
la  base  des  vertus  publiques;  elle  naît,  elle  dure,  elle 
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prospère  là  où  la  force,  la  raison,  le  droit,  l'amour 
du  progrès  se  combinent  dans  un  harmonieux  équi- 
libre; elle  repousse  les  contrcfa(;ons  de  ceux:  qui  se 
présentent  en  son  nom.  comme  ces  voleurs  qui.  par- 
fois, se  déguisent  en  gendarmes  pour  détrousser  plus 
sûrement  le  voyageur;  elle  otfre  ses  bienfaits  à  ceux- 
là  mêmes  qui  blasphèment  contre  elle,  qui  la  nient  et 
veulent  l'anéantir.  Cette  liberté-là,  Barère  ne  la  connut 
jamais  :  la  liberté,  telle  qu'il  la  servit,  n'est  que  le 
pseudonyme  d'une  égalité  fausse,  une  jacobine  armée 
de  la  torche  et  du  poignard,  réservant  toutes  ses  faveurs 
à  ses  sectaires,  une  liberté  terroriste,  selon  le  cœur 
de  Robespierre,  de  Collot  d'Herbois,  qui  contemple  la 
misère  des  aristocrates  avec  une  joie  semblable  à  celle 
des  démons  que  Dante  voyait  occupés  à  regarder 
V étang  de  poix  bouillante  dans  Malebodge;  la  liberté-fille 
chantée  par  Auguste  Barbier, 

Qui  ne  prête  son  large  fl;;nc 
Qu'à  des  gens  forts  comme  elle,  et  qui  veut  qu'on  l'embrasse 
Avec  des  bras  rougis  de  sang. 

à  laquelle  il  faut  restituer  ses  noms  réels  :  licence,  anar- 
chie; elle  agit  avant  dépenser,  elle  détruit  au  lieu  de 
construire,  elle  dissout  les  nations  qu'elle  pousse  vers 
le  despotisme  et  l'invasion,  comme  l'autre  liberté  mène 
à  la  paix,  au  bonheur;  elle  est  l'instinct  aveugle,  la 
populace  imbécile  et  féroce,  la  guillotine,  le  chaos,  le 
néant . 

17. 
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Un  ingénieux  écrivain  ^  a  comparé  la  France  d'avant 
1789  à  un  grand  théâtre  où  s'exécutaient  de  magni- 
fiques opéras.  Les  places  y  étaient  mal  distribuées;  le 
parterre  faisait  les  frais  du  spectacle  et  on  le  laissait 
debout,  serré,  mal  à  l'aise,  pendant  que  les  favoris  de 
l'intrigue  et  du  hasard  se  prélassaient  mollement  dans 
des  niches  dorées  et  d'élégants  réduits.  Mais  la  foule 
d'en  bas  jouissait,  recevait  le  plaisir  par  tous  les  sens, 
tandis  qu'on  baillait  au-dessus  d'elle  :  l'ennui  des  loges 
vengeait  les  gênes  du  parterre.  Celui-ci,  à  la  vanité 
prés,  n'était  pas  le  plus  mal  partagé,  en  sorte  que  tout 
le  monde  était  à  peu  près  satisfait.  Des  hommes  vinrent 
qui  entreprirent  de  désabuser  le  parterre  de  ces  jouis- 
sances et  de  lui  persuader  que  ses  plaisirs,  quoique 
mêlés  d'épines,  n'étaient  pas  des  plaisirs.  Le  théâtre 
était  supporté  par  un  pivot  :  ils  lui  imprimèrent  un 
mouvement  de  rotation  en  le  faisant  tourner  sur  lui- 
même.  Ils  ont  amené  sur  la  scène  ce  que  les  toiles  et 
les  rideaux  cachaient,  mis  derrière  ce  qui  était  devant, 
devant  ce  qui  était  derrière.  Ils  ont  ensuite  troué  les 
t<jiles,  détaché  les  cadres  et  les  poulies,  coupé  les  cordes, 
dépendu  les  nuages,  et,  présentant  à  l'œil  du  specta- 
teur tous  ces  débris  huileux,  noircis  et  enfumés  :  «  Stu- 
pides  admirateurs,  s'écrièrent-ils,  voilà  les  objets  de 
votre  enchantement  !  Voilà  vos  dieux,  vos  aïeux,  vos 
rois  et  vos  héros  !  Prosternez-vous  encore  !  » 

1.  D'Eschcrny,  La  Philosophie  de  la  politique,  2  vol. 
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Et  docile  à  l'appel  des  sceptiques,  la  foule  brisa  les 
dieux,  guillotina  les  rois,  mit  le  feu  aux  toiles,  aux  ri- 
deaux, les  passions  se  firent  un  nouveau  dictionnaire, 
Clio,  muse  de  l'histoire,  s'arma  du  poignard  de  Mel- 
pomène,  et  les  Français,  comédiens  ordinaires  du  bon 
Dieu,  devinrent  les  tragédiens  de  la  Fatalité.  Le  par- 
terre a  envahi  les  loges,  la  plèbe  est  sur  la  scène,  jouant 
un  drame  inédit,  un  drame  vertigineux  où  manquent 
le  machiniste,  l'imprésario,  l'auteur,  où  les  acteurs  se 
heurtent  dans  un  tourbillon  continuel,  à  la  recherche 
d'un  dénouement  qu'ils  ignorent,  où  des  poignées  de 
figurants  décident  de  tout,  où  chaque  acte,  chaque 
scène  se  terminent  par  une  victoire  sur  nos  frontières, 
par  des  lois  de  proscription,  par  des  fournées  de  guil 
lotine.  On  sait  la  légende  runique  de  la  fameuse  mé- 
lodie de  Stroemkarl  dont  on  ne  doit  jouer  que  dix  va- 
riations; le  musicien  initié  se  hasarde-t-il  à  exécuter  la 
onzième  variation,  de  grands  malheurs  viennent  fondre 
sur  le  pays  tout  entier  :  la  nature  s'émeut,  les  mon- 
tagnes, les  rochers  commencent  à  danser,  les  maisons, 
les  chaises,  les  tables,  hommes,  femmes,  petits  enfants, 
animaux  dansent,  et  tout  est  bouleversé  !  En  France 
chacun  se  crut  virtuose  et  essaya  de  jouer  la  onzième 
variation. 

On  pourrait  dire  de  la  nmltitudc  jacobine  qu'elle 
ressemblait  à  ce  mendiant  ivre  dont  parle  Heine,  qui 
avait  remarqué  que,  tant  qu'il  demeurait  à  jeun,  sa 
maison  lui  paraissait  une  hutte  infecte,  sa  femme  un 
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sordide  paquet  de  haillons,  son  enfant  un  être  chétif, 
moribond;  mais  sitôt  qu'il  avait  bu  quelques  verres 
d'eau-de-vie,  toute  cette  misère  se  métamorphosait,  sa 
chamnière  devenait  un  palais  enchanté,  sa  femme  une 
princesse  resplendissante,  son  enfant  un  amour  gras 
et  rose.  Les  chefs  de  la  foule  lui  accordent  de  temps 
en  temps  le  pillage,  les  massacres  de  septembre,  l'in- 
vasion de  la  demeure  royale,  de  l'Assemblée  ;  ils  pro- 
clament sa  maîtrise,  sa  toute-puissance,  ils  promettent 
aux  descaîzados,  aux  affamés,  de  les  mettre  à  la  place 
des  calzados.  de  ceux  qui  n'ont  pas  faim,  qui  sont 
chaussés,  nourris,  bien  logés  :  et,  pendant  plusieurs 
années,  la  joie  d'humilier,  de  tuer  produiront  à  ce 
mendiant  des  clubs,  des  tribunes,  l'illusion  qu'il  ha- 
bite un  pjaradis. 

Cependant  ces  hommes  de  la  Terreur,  ces  âpres  lo- 
giciens, ces  Montagnards  ont  été  les  artisans  inconscients 
ou  du  moins  les  entrepreneurs  d'une  grande  œuvre  ;  ils 
ont  en  quelque  sorte  accouché  la  patrie,  ils  ont  proclamé, 
maintenu,  par  une  loi  de  fer  et  de  sang,  l'unité  de  la 
France,  et,  d'une  certaine  façon,  montré  plus  d'esprit 
politique  que  la  Gironde  qui  n'était  qu'un  parti  d'ima- 
gination. «  Je  remercie  la  Convention  d'avoir  sauvé 
l'indépendance  de  la  France  »,  a  dit  Berryer  à  la  tri- 
bune. Que  la  violence  de  la  Montagne  ait  créé  une 
partie  des  dangers  qu'elle  invoqua  comme  prétexte, 
que  son  succès  momentané  semble  obtenu  par  l'alluvion 
de  tous  les  crimes   et  de  toutes  les  fohes,   qu'aujour- 
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d'hui  encore  la  Révoliilioii  demeure  l'écueil  des  conjec- 
tures et  que  les  plus  nobles  esprits  se  demandent  avec 
angoisse  s'ils  assistent  à  son  tri(jmphe  ou  à  sa  banque- 
route; qu'en  présence  du  centenaire,  ils  aient  répudié 
l'apothéose  et  plus  modestement  convié  la  nation  à 
une  absoute  solennelle  avec  panégijrique;  que  la  statue 
demeure  voilée  jusqu'ici,  nous  faisant  douter  si  le  sculp- 
teur a  fait  œuvre  durable  ou  éphémère  ;  que  les  histo- 
riens des  hommes  de  9o  aient  confondu  leur  cause  avec 
celle  des  hommes  de  89,  les  embrouillant  si  bien  qu'on 
n'a  plus  vu  que  l'une  était  justement  le  contraire  de 
l'autre  ;  qu'ils  aient  bénéficié  de  l'enthousiasme  créé  par 
l'œuvre  de  la  Constituante  et  de  Louis  XVI,  rien  de  plus 
évident.  Oui.  c'est  la  nation  entière,  c'est  le  paysan,  le 
bourgeois  qui  furent  grands  et  sublimes  lorsque,  incor- 
porés dans  les  vieilles  troupes  de  la  monarchie,  soldats 
improvisés,  conquérant  leurs  grades  au  pas  de  charge, 
ils  luttèrent  contre  l'Europe  et  triomphèrent  ;  mais  il  faut 
aussi  rendre  justice  à  ces  fanatiques  qui,  du  fond  d'un 
cabinet,  au  prix  d'un  travail  surhumain,  envoyaient  des 
balles,  de  la  poudre,  des  vivres  aux  armées,  qui  confir- 
maient les  jeunes  généraux  désignés  par  la  victoire  et 
ne  désespéraient  pas  devant  la  moitié  de  la  France 
insurgée,  devant  la  coalition  des  vieilles  monarchies. 
Demander  à  ces  hommes  d'avoir  de  l'esprit,  serait 
chose  absurde  et  chimérique.  Sauf  de  rares  exceptions, 
leur  éducation,  leur  caractère,  tout  les  en  éloignait  :  ils 
eurent    la  fièvre,    ils   eurent    Le   délire,   et    comment 
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auraient-ils  trouvé  le  temps  de  converser,  d'écrire,  eux 
que  l'action  dévorait,  que  la  sombre  vision  de  la  mort 
hantait,  à  une  époque  où  chacun  se  sentait  au  pied  de 
Téchafaud?  L'esprit  n'est-il  pas  un  moqueur?  Si  la 
Terreur  semble  odieuse,  grotesque  aux  royalistes,  ses 
interprètes,  ses  disciples  servent  leur  idole  avec  ferveur, 
avec  extase,  pareils  à  l'inquisiteur  mis  en  scène  par 
Victor  Hugo  dans  son  Torquemada,  à  ces  pontifes 
mexicains  qui  égorgeaient  des  milliers  d'êtres  humains 
pour  apaiser  leur  divinité  1 

Quelques  jours  après  la  chute  de  Danton,  Courtois 
de  l'Aube  assistant  à  une  séance  où  parlait  Robespierre, 
aperçut  un  citoyen  qui  battait  des  mains  de  toutes  ses 
forces  aux  endroits  applaudis  par  la  majorité,  et  le  re- 
gardait en  riant.  Il  crut  démêler  que  ces  applaudisse- 
ments n'étaient  pas  sincères,  il  lui  répondit  par  un 
sourire,  indiquant  ainsi  qu'il  n'était  pas  dupe  de  cette 
feinte.  L'inconnu  s'approche  de  Courtois  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Dût-il  m'en  coûter  la  paire  de  gants  avec 
laquelle  j'applaudis  {et  il  avait  les  mains  nues)  je  la 
sacriflerais  volontiers  si  l'on  me  garandissait  la  chute 
du  monstre  qui  occupe  actuellement  la  tribune.  »  Cour- 
tois lui  ayant  recommandé  de  se  contenir,  il  lui  serra 
la  main ,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  et  il 
s'enfuit. 

Si  les  terroristes  avaient  eu  de  l'esprit,  ils  auraient 
sans  aucun  doute  deviné  ce  que  renfermaient  de  haine 
ces  applaudissements.  Mais  alors  l'esprit  presque  tout 
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entier  se  réfuj^ie  dans  l'opposition,  et  si  l'on  cause 
encore,  c'est  dans  les  prisons  de  Paris,  les  vrais  salons 
de  la  Terreur,  où  ceux  qui  avaient  échappé  à  l'appel 
de  neuf  et  de  cinq  heures,  narguaient  leurs  bourreaux, 
dansaient  le  quadrille  des  guillotinés,  faisaient  la  cour 
aux  dames,  leur  adressaient  des  madrigaux  et  des 
compliments  musqués,  comme  s'ils  se  promenaient 
encore  dans  ïe^^  galeries  de  Versailles  ;  où  une  vieUle 
duchesse  répondait  à  l'appel  brutal  des  pourvoyeurs 
du  tribunal  révolutionnaire  :  «  On  y  va,  canailles!  » 
où  M.  de  Malesherbes,  s'étant  heurté  contre  une  pierre 
en  sortant  pour  comparaître  devant  Fouquier-Tinville, 
observait  avec  une  ironie  toute  stoïcienne:  «  Un  Romain 
fût  rentré  chez  lui  !  » 


APPENDICE  I 


Dans  un  de  ces  comités  où  l'on  cherchait  à  rédiger  des 
déclarations  de  droit  pour  les  états  généraux,  on  examinait 
les  articles  à  insérer  dans  les  Cahiers  de  Paris.  Dumont 
ayant  entendu  Palissot  réclamer  l'insertion  d'un  article  spé- 
cial pour  consacrer  le  droit  de  représentation,  crut  qu'il 
parlait  du  droit  d'adresser  des  représentations  au  gouver- 
nement. Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsque  Palissot 
se  plaignit  que  ce  principe  fût  violé,  parce  qu'on  refusait  à 
M.  Chénier  de  laisser  jouer  sa  tragédie  de  Charles  IX  !  Il 
sourit  de  sa  méprise  et  quelqu'un  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Vous 
voyez  bien  qu'avec  les  Français  tout  finit  par  le  théâtre. 
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APPENDICE  11 


L'empressement  à  assister  aux  séances  de  la  Constituante 
était  extrême;  on  en  jugera  par  le  récit  de  Lacretelle  : 

«  Depuis  l'ouverture  des  états  généraux  à  Versailles,  les 
jeunes  gens  voués  à  l'étude  des  lettres  montraient  la  plus 
vive  ardeur  pour  assister  au  plus  grand  des  tournois  ora- 
toires et  politiques  que  la  société  eut  encore  vu.  Il  fallait  le 
plus  souvent  faire  le  voyage  à  pied,  caries  voitures  publi- 
ques étaient  loin  de  suffire  au  nombre  des  curieux.  Après 
le  6  octobre...  les  épreuves  que  nous  avions  à  subir  étaient 
encore  plus  pénibles.  C'était  vers  minuit,  et  souvent  sous 
les  pluies,  les  frimas,  les  neiges  et  un  froid  piquant,  que 
nous  allions,  près  de  l'église  des  Feuillants,  retenir  des 
places  que  nous  ne  devions  occuper  qu'à  midi  le  jour  sui- 
vant. 11  fallait  de  plus  les  disputer  à  une  foule  qu'animaient 
des  passions  et  même  des  intérêts  fort  différents  des  nôtres, 
car  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  qu'une  grande 
partie  des  tribunes  était  salariée  et  que  les  scènes  cruelles 
qui  causaient  not^e  désolation  faisaient  leur  joie.  » 
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APPENDICE  III 


ROBESPIERRE  ET   CARNOT 

ME.>fBRES      DE     LA     SOCIÉTÉ     DES     ROSATI. 

En  souvenir  des  anciens  Pays  Verds  et  des  Pays  d' Amour ^ 
en  souvenir  des  vieux  trouvères  du  xiii<^  siècle,  quelques 
jeunes  gens  d'Arras  avaient  fondé,  le  13  juin  1778,  la  So- 
ciété anacréontique  des  Rosati,  société  tout  épicurienne, 
consacrée  à  l'étude  de  la  gaie  science.  Chanter  la  Rose,  la 
Beauté,  le  Vin  et  V Amour,  rire  de  l'ambition  et  de  mille 
riens  importants,  faire  reviwe  le  ton  simple  et  franc  de  nos 
anciens  auteurs,  voilà  le  but  de  ces  émules  du  Caveau.  Ils 
accomplissent  leurs  rites  sous  un  berceau  de  roses  orné 
des  bustes  de  Chapelle,  La  Fontaine  et  Chauheu,  les  assem- 
blées commencent  au  printemps  et  finissent  à  l'automne, 
chaque  couvert  est  marqué  par  un  bouquet  de  roses.  Le 
récipiendaire  cueille  une  rose,  la  respire  trois  fois,  l'attache 
à  sa  boutonnière,  vide  d'un  seul  trait  un  verre  de  vin  rosé 
à  la  santé  de  tous  les  Rosati  passés,  présents  et  futurs,  reçoit 
un  diplôme  en  vers  et  y  répond  par  des  couplets.  Parmi 
leurs  fervents  adeptes  figurent  Robespierre  et  Carnot.  Ro- 
bespierre, alors  avocat  à  Arras  était  un  troubadour  fort 
écouté,  si  j'en  juge  par  ces  vers  d'un  confrère  : 

Ah!  redoublez  d'attcnlion 
J'entends  la  voix  de  Robespierre, 
Ce  jeune  émule  d'Ampliion 
Attendrirait  une  panlhère. 
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Voici  la  chanson  qu'improvisa  Robespierre  le  jour  de  sa 
réception  : 

Air:  Bésisk-moi,  belle  Aspasie. 

Je  vois  1 'é}nne  avec  la  rose 

Dans  les  Lonquels  que  vous  m'offrez,  (bis) 

Et  lorsque  vous  me  célébrez, 

Vos  vers  découragent  ma  prose  : 

Tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  charmant, 

Messieurs,  a  droit  de  me  confondre  : 

La  rose  est  votre  compliment, 

Lépine  est  la  loi  d'y  répondre  (bis)... 

A  vos  bontés,  lorsque  j"y  pense, 
Ma  foi,  je  n"y  vois  pas  d "excès  (bis) 
Et  le  tableau  de  vos  succès 
Affaiblit  ma  reconnaissance. 
Pour  de  semblables  jardiniers 
Le  sacriûce  est  peu  de  chose; 
Quand  on  est  si  riche  en  lauriers. 
On  peut  bien  donner  une  rose. 

Un  autre  jour,  il  récitait  aux  Rosati  une  chanson  assez 
plate,  la  Coupe  vide,  qui  se  termine  par  ce  refrain  : 

0  mes  amis,  tout  buveur  d'eau, 
Et  vous  pouvez  m'en  croire. 
Dans  tous  les  temps  ne  fut  qu'un  sot, 
J'en  atteste  l'histoire  : 
Ce  sage  effronté 
Cynique  vanté 
Me  paraît  bien  slupide. 
0  le  beau  plaisir 
Daller  se  tapir 
Au  fond  d'un  tonneau  vide. 
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Et  ni  mieux  ni  plus  mal  qu'un  autre,  Robespierre  soupi- 
rait des  madrigaux  à  Ophélie,  des  bouquets  à  Chloris. 
{Mémoires  de  Max-Robespierre.  — La  Société  des  Rosati  d'Ar- 
ras,  4118-1188.  —  Histoire  de  Robespierre,  par  Hamel,  3  vol. 
in-80.) 

Carnot,  capitaine  au  corps  royal  du  génie,  se  montrait 
fort  zélé  pour  la  gloire  des  Rosali  ;  son  enthousiasme  alla 
jusqu'à  appeler  son  fils  aîné  Saadi,  nom  qui  rappelle  l'Em- 
pire des  Roses  dans  la  liltéralure  persane,  et  qui  passa  comme 
un  héritage  à  sa  famille;  il  composa  beaucoup  de  poésies 
légères  dont  une  partie  a  été  publiée  en  1820  sous  ce  titre  : 
«  Opuscules  poétiques  du  général  L.-X.-M.  Carnot,  Paris, 
Beaudoin  fils.  »  Le  Recueil  des  Rosati  en  renfermait  quel- 
ques-unes, parmi  lesquelles  celle-ci  eut  beaucoup  de  suc- 
cès à  Arras  : 


JE     NE    VEUX     PAS 

D'où  te  vient,  celle  fleur  charmante  ? 
Elle  est  divine,  elle  m'enchante. 

Disait  Lucas. 
Donne-la-moi,  belle  Thémire. 
Monsieur,  cela  vous  plaît  à  dire, 

Je  ne  veux  pas. 


Une  fleur  est  si  peu  de  chose  ! 
Peut-on  refuser  une  rose 

A  son  Lucas  ? 
Prenils  donc  pitié  de  mon  martyre... 
Mais  elle  sobstinait  à  dire  : 

Je  ne  veux  pas. 


31U  OR  VIE  1RS    ET    THIBUNS. 

Cependant  Lucas  par  son  zèle 
Commençait  à  melti-e  la  belle 

Dans  l'embarras  : 
Lucas,  dit-elle,  je  soupire  : 
Mais  ne  croyez  pas  me  séduire. 

Je  ne  veux  pas. 


Le  reste  de  la  chanson  est  trop  anacréontique  pour  trou- 
ver place  ici. 

Les  Rosati  d'Arras  eurent  des  imitateurs  :  sous  le  Direc- 
toire, cette  espèce  de  Régence  révolutionnaire,  il  se  forma  à 
Paris  une  société  du  même  genre,  qui  aux  travaux  ordi- 
naires des  anciens  Rosati,  avait  annexé  une  autre  occu- 
pation :  celle  de  couronner  les  rosières  ;  singulier  passe- 
temps  qui,  par  une  heureuse  absence  de  logique,  semblait 
placer  le  remède  à  côté  du  mai,  la  vertu  à  cùié  de  la  galan- 
terie. 
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V 


Un  littérateur  genevois,  M.  Auguste  Blondel,  a  eu  la 
bonne  fortune  d'entrer  en  possession  des  manuscrits  inédits 
d'Etienne  Dumont  :  Lettres  à  sir  Samuel  RomiUy,  Pensées  et 
Portraits  littéraires,  Relation  crun  voyage  à  Paris  en  1S01 , 
qui  vont  lui  fournir  le  sujet  d'un  ouvrage  du  plus  piquant 
intérêt.  M.  Blondel  a  bien  voulu  me  lire  quelques- unes  de 
ces  esquisses  sur  Mirabeau,  Fox,  Villemain,  Pitt,  Bonstet- 
ten,  etc.,  j'en  détache,  un  peu  péle-péle,  les  traits  suivants: 

«  Celui  qui  pense  s'exprime  souvent  avec  peine  ;  on  sent 
encore  l'effort  de  sa  méditiition  ;  il  travaille  en  dedans  et 
ne  trouve  pas  les  expressions  toutes  faites  pour  des  idées 
qui  ont  quelque  originalité.  11  lui  faut  de  nouvelles  em- 
preintes; il  bat  monnaie...  Il  y  a  un  bégaiement  dans  la 
langue,  il  en  existe  un  autre  dans  les  pensées...  Il  y  a  des 
hommes  d'esprit  qui  n'ont  point  de  généalogie  dans  leurs 
idées;  leur  tête  est,  pour  ainsi  dire,  un  pays  peuplé 
d'étrangers  où  on  chercherait  en  vain  les  indigènes...  —  Ceci 
me  rappelle  un  mot  assez  heureux  sur  un  beau  parleur 
que  je  ne  veux  pas  nommer  ici  :  «  Ses  pensées,  disait-on, 
n'ont  pas  l'air  d'avxdr  vécu  longtemps  ensemble.  » 

«  Il  est  rare  de  trouver  des  personnes  qui  sachent  utihser 
un  entretien  rapide...  »  M.  de  Bonstetten  avait  ce  talent  des 
conversations  de  cinq  minutes.  Je  lui  disais  :  «  Personne 
ne  s'entend  comme  vous  à  dévaliser  un  voyageur  au  coin 
d'une  chambre.  » 

FIN 
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